

విజయవంశంగా ప్రదర్శింపబడుచున్న అద్భుతమ విశ్రం...



సేభార
పరిమిత

భామదామయ్య

అనుగొల్లభామయ్య

ప్రకటన
సంపుటయ్య
ప్రకటన
సోమకేశవరరాధాకృష్ణ
కవి
సమరాలంకార
అంకి
పుంధరకృష్ణారాధ
ప్రకటన
కవి

కమల్, రీగల్
హైదరాబాద్

★

నటరాజ్
సికింద్రాబాద్

—దివ్యవత్త రిలీజ్

PIONEER

Yuva, (Telugu Monthly)

August, 1967

తనెండకలహ

ఓపిందనాథ టాగూర్ ★ చతురంగం 17
(సంక్షిప్తనవల)

ఓగేటి ఇందిరాదేవి ★ పాపం వంచిత 48
ముప్పాళ

రంగనాయకమ్మ ★ ఇదే న్నాన్యాయం 70
(పెద్దకథ)

నై. రాంబాబు & శాయి ★ షామియానా 86
కొడవటిగంటి

కుటుంబరావు ★ చురుకైన అబ్బాయి 103

యం.యస్. మూర్తి ★ ఆత్మహత్య మహాపాతకం
కాదు, కాని... 108

'డిర్బిశి' ★ వెన్నెల విరిగి పడింది 113

జనపూర్ ★ సనాతనపురం వాసులు 123

కొమ్మూరి
వేణుగోపాలరావు ★ వ్యక్తిత్వం లేని మనిషి 129
(సీరియల్)

ముఖచిత్రం: "భిక్షు దేహి"

చిత్రకారుడు: వడ్డాది పాపయ్య

చందాదారులకు ప్రత్యేక అవకాశం

వివరములు రివ పేజీ చూడండి

చిన్న దెబ్బ కూడా పుండు కాగలదు. బర్నాల్ తక్షణం ఉపయోగించండి.

మండనటువంటి
బర్నాల్
మూలంగా గాయం
త్వరగా మానుతుంది.



నేడే బర్నాల్ కొనండి—ఎప్పుడైనా అవసరం కలిగొచ్చు!



బర్నాల్ మూలంగా గాయం తగ్గిపోతూ మానుతుంది:
సాధారణ మలం యొక్క రోగ నాశకశక్త్యం దాని తీగుడు
పదార్థంలో వుండుటమూలంగా గాయం మీద దాని ప్రభావం
వెంటనే వడుదు. గాయానికి చిము పడితే అది మానడానికి
చాలా సేపు పడుతుంది.
కానీ బర్నాల్ యొక్క రోగ నాశకశక్త్యం పైనే వుండుట
మూలంగా. గాయం మీద వెంటనే ప్రభావం వడుతుంది—
గాయం త్వరగా మానుతుంది. మండనటువంటి బర్నాల్
పిల్లలకు కూడా రాయవచ్చు.

25 గ్రా. రూ. 1.50
10 గ్రా. రూ. 0.90
పన్నులు అదనం

కోతలు, కాల్పులు, పుండ్లు, గాయాలు,
దెబ్బలకు బర్నాల్ రాయండి.

బర్నాల్ — బూట్స్ యొక్క రోగ నాశక పదార్థ శ్రీం

Shilpi B 1/67 Tel



జూలై సంచిక బాగుంది శ్రీ వడ్డాది పాపయ్యగారి వర్ణచిత్రాలు వర్ణనాతీతముగా వున్నవి. శ్రీ ముప్పాళ రంగనాయకగారి “ఇదే నా న్యాయం” మధ్యలోనే ఆపినందుకు చాలా విచారిస్తున్నాను ‘యువ’ను అన్ని పత్రికలకంటే ముందుగా అందిస్తున్నందులకు చాలా ఆనందిస్తున్నాను. మధ్యమధ్య వర్ణచిత్రాలు అందిస్తారని కోరాను
అశ్మితశ్రీ, సూర్యపేట

జూలై నెల యువ చాలా బావుంది. అందులో “గులాబీరేకులు” కథ చాలా చాలా బావుంది. చంద్రికగారి చిత్రాలు కథకి శోభను చేకూర్చాయి.

“చక్రవాకం” సీరియల్ ముగింపు ఆశించినంత గొప్పగా లేదు కథకు వేసిన బొమ్మనుబట్టి ముగింపు త్రాజెడీయని తెలిసినా, అన్ని కష్టాలను అనుభవించాక దేవరాజినీ, కిరణ్ నూ కలిపితేనే బావుండేది.

ముప్పాళ రంగనాయకమ్మగారి “ఇదే నా న్యాయం?” నాకు బాగా నచ్చింది. చివరకు శంకరానికి శ్యామలకూ పెళ్ళవుతుందని మేం ఆశిస్తుంటే, శ్యామలను ఇంకెవరికో ఇచ్చి చేసే

ESTD : 1952

Phone : 43077

Ashok DRESSES

(Manufacturers : Quality Garments.)

SULTAN BAZAR, HYDERABAD A. P.

Phone 46407

MANDAL APPARELS

Quality Garments & Seasonal Wears
Abid Circle, Station Road, HYDERABAD A. P.

DRESS CENTRE

Quality Garments, Children & Gents Wears
Sultan Bazar, HYDERABAD A. P.

శ్వరు. ఇదేనా న్యాయం :

దయచేసి ఇక ముందు కూడా ఇలాగే యువని వద్దాదిపాపయ్యగారి చిత్రాలతోనూ, కథలూ, సీరియల్స్ తోనూ ముస్తాబు చేసి మా కందిస్తారని ఆశిస్తున్నాను.

కుమారి సంధ్యాసుందరి,

సీతేరు ప్రాజెక్టు

జూలై నెల యువ సర్వాంగమందరంగా వుండి “చక్రవాకము” పాఠకల హృదయాలను ఆకట్టుకొందంటే ఆతిశయోక్తి లేదు. రచయితగారికి నా ధన్యవాదములు. “రంగడి అంతరంగము” చాల బావుంది. వద్దాది పాపయ్యగారి వర్ణచిత్రాలు మనస్సుకు ఆహ్లాదాన్ని కలిగించాయి మా మంచి “యువ” ను ప్రచురించే మీకు మా ధన్యవాదములు.

పెల్లకూరి మునిస్వామి,

కాడిపత్రి

జూలై నెల “యువ”లో ప్రచురితమైన హరిప్రసూన కాపాలక్ష్మిగారి “గులాబీ రేకులు”; శారదాదేవిగారి “జారిన క్షణం” కథలు విజంగా ఎంతో సహజంగా వున్నాయి. నాకు చాలా సచ్చాయి. రచయితలకూ, మీకూ నా ధన్యవాదాలు.

డా॥ ఎం. నాగరాజరావు,

కర్నూల్



కలకాలం నిగనిగలాడే

కేశములకు

“కేశవర్ధిని” వాడండి.

నిత్య వాడుకకు

‘కేశవర్ధిని - రెడీ మిక్స్డ్

హేర్ ఆయిర్

“కేశవర్ధిని షాంపూ”తో

కురులను పరిశుభ్రముగా
గుబాళించునట్లు చేసుకోండి

తయారు చేయువారు

కేశవర్ధిని (ప్రోడక్ట్)

మద్రాసు-14

రాబోవు దసరా పండగ సందర్భంగా కొత్త చందాదారులకు ప్రత్యేక అవకాశం

1967 సెప్టెంబరు నేల 30వ తేదీలోగా రు. 16-00 లు పంపిన కొత్త చందాదారులకు యువ దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక రు. 4-00 లకే రిజిష్టర్డ్ పోస్టుద్వారా పంపబడును. నేడే మీ చందా పైకాన్ని పంపండి. ఒక్క దీపావళి సంచికే కావలసిన రు. 5-00 లు పంపండి.

యువ సాలుచందా దీపావళి సంచికతో రు. 16/-

రెండు సంవత్సరముల చందా రు. 30/-

యువ ఆఫీసు

పోస్టుబాక్స్ నెం. 216; వట్లీక్ గార్డెన్ రోడ్ ,

హైదరాబాద్-1

GRAND GALA RELEASE IN AUGUST

Mukhesh Movies Presents:

ULTRASCOPE - EASTMAN COLOR PICTURE

Directed by **FRANK KRAMER**

KISS KISS

KILL KILL

Starring: **TONNY KENDALL,**
MARIA PERSCHY, BRAD HARRIS

Simultaneously at

NAVRANG ★ ASHA
(HYDERABAD)

&

AJANTA
(SECUNDERABAD)

— B Marideswara Rao & Co Release

ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టు పనుచిగుళ్ల బాధలను దంత క్షయమును నిలుపును

పను చిగుళ్ల బాధలు మరియు దంతక్షయమునకు ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టు కలిగించే ప్రయోజనములను జనులు అన్ని వయస్సుల వారున్ను ప్రశంశించుచున్నారు.

వారు ఏమి చెప్పుచున్నారో చదవండి

నా పక్ష ఇంత తెల్లగా మెరియుచుండుటకు కారణం ఇప్పటికీ నేను చాలాకాలమునుండియు వాడుచున్న ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టే. నేను దానికెంతో బుణపడి యున్నాను. నేను ఇదవది ఏడు సంవత్సరముల వయస్సుగల యువకుడను కాంటాలం, పొగాకు నమలుట నాకు ఆలవాటు పొగాకు నమలుటవల్ల పక్ష మరణించుచే వాటిమీద నల్లటి రంగు ఏర్పడునని మీకు తెలుసుగదా! అయితే ఫోర్హాన్స్ పేస్టు రమ్యతార్థమును జరుపుచున్నది నురకంబిట్టిని తొలగించి నా పళ్లను మెరియుచుండే తెల్లగా వుంచుచున్నది. పి. బి. బెంగళూరు

"మీ ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టును వాడుటవల్ల నా మొరమైన పనుచిగురు బాగా విముక్తి గురించి మీకు తెలుపుట నా విధియని భావించుచున్నాను. ఇప్పుడు నేను మీ ఫోర్హాన్స్ వికరెగెక్ వాడుచున్నాను నేను ఇంతకుముందు దారుణంగా అనుభవించి యున్నట్టి పనుచిగుళ్లు నొప్పులు, చుంబిబెట్టుచుండే ఉబ్బిప పను కురుపులు, నోటి దుర్బంధం లేకుండా నుజుగా వున్నానని ఎంతో సంతోషమున తెలుపుచున్నాను తగవంతుడు ఫోర్హాన్స్ నరేంద్రా వర్మల నాకీర్తించుటగాక అని కోరుచున్నాను " హెచ్ ఆర్. ఎస్. బొంబాయి

"నేను ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టును నా పదమూడవ ఏటనుండి వాడుచున్నాను మరియు మా కుటుంబములో అందరూకూడా ఈ టూత్ పేస్టునే వాడుచున్నారు పళ్లను మెరియుచుండే తెల్లగాను, పనుచిగుళ్లను ఆరోగ్యవంతమైన గట్టిగాను వుంచుటకు ఉపయుక్తమైయున్నది అని గ్రహించితిమి అని మీకు తెలుపుచున్నాను త్రిమతి కె. పి. బెంగళూరు.

ఈ మోగ్యూర పత్రమును జూలై మేనర్స్ అండ్ కం రిమిటర్ వారి ఏ ఆఫీసులోనైనా చూడవచ్చును

ఫోర్హాన్స్ దంతవైద్యునిచే తయారుచేయబడిన టూత్ పేస్టు



ఉచితం! CARE OF THE TEETH AND GUMS అనే రంగుల చిన్న పుస్తకము దంత భద్రతగురించి చిన్న సవిశ్రేష్ట పుస్తకం ఒక ప్రతి మీకు కావలసినయదల (తపాలా ఖర్చుల నిమిత్తం) 10 పై. తపాలా బిళ్లను పంపండి. డి.పి. Y 11, మేనర్స్ వెంటిల్ ఎడ్యుకేషన్ బ్యూరో, పోస్టు బాక్స్ నం. 10031, బొంబాయి-1. Y. 11

పేరు
చిరునామా

శ్రీ చా ల క డు . చ క్ర పా ణి

సంపుటి 16

ఆగస్టు, 1967

సంచిక 2

అయిదవ ఉక్కుఘాట్టరీ నిర్మాణం విషయమై తగాదాలు, ఆందోళనలు మళ్ళీ వ్యూహిస్తున్నాయి. రాష్ట్రాలమధ్య తగాదాలూ, విభేదాలూ ఏర్పడకుండా నిక్కచ్చిగా ఒక నిర్ణయాన్ని చెయ్యవలసిన కేంద్ర ప్రభుత్వం, అసలువిషయాన్ని అటూ యిటూ తేల్చుకుండా ఊగిసలాడుతూవుంటే, కాస్తగట్టిగా నోరు పెట్టకొని ఆందోళన చెయ్యగల రాష్ట్రాలు, తమ కోరికను నెరవేర్చుకొనడానికి ఆందోళనను ప్రారంభిస్తున్నాయి. ఇలాటి పరిస్థితిని ఏర్పడనిస్తున్నది కేంద్రప్రభుత్వం.

భారతదేశంలో ప్రస్తుతం ఆరు పెద్ద ఉక్కు ఘాట్టరీలు ఉన్నాయి. వాటిలో మూడు ప్రైవేటురంగంలో ఉన్నాయి. అవి, తాతాకంపెనీ, ఇండియన్ ఐరన్ అండ్ స్టీల్ కంపెనీ, మైసూర్ ఐరన్ అండ్ స్టీల్ కంపెనీ. తక్కిన మూడుఘాట్టరీలు గవర్నమెంటు యాజమాన్యంలో ఉన్నాయి. అవి, భిలాయ్, దుర్గాపూర్, రూర్కెలా.

ఈ ఆరు ఘాట్టరీలలోను ఏడాదికి 64 లక్షల టన్నుల ఉక్కు సామగ్రి ఉత్పత్తి అవుతున్నది. దీనిలో 31 లక్షల టన్నులు గవర్నమెంటు యాజమాన్యాన ఉన్న ఘాట్టరీలలో ఉత్పత్తి అవుతున్నది.

గవర్నమెంటు యాజమాన్యాన స్థాపించబడిన మూడు ఉక్కు ఫ్యాక్టరీలకొరకు ఇప్పటివరకు పెట్టుబడి 900 వందల కోట్ల రూపాయలు. ఇదికాక, బొకారోవద్ద మరొక ఉక్కుఫ్యాక్టరీని రష్యన్ సాంకేతిక సహాయంతో స్థాపించడానికి ప్రయత్నం ఆరంభమైంది. ఈ ఫ్యాక్టరీ నిర్మాణానికి మొత్తం రి20 కోట్ల రూపాయలు ఖర్చు అవుతుందని అంచనా. అంటే, మూడు ఫ్యాక్టరీలు నిర్మించడానికి అయిన దానిలో మూడింట రెండువంతులు ఇప్పుడు ఒక ఫ్యాక్టరీకి అవుతుందని అంచనా. ఈ నాలుగూకాక, మరొక ఉక్కు ఫ్యాక్టరీని స్థాపించడానికి ప్రభుత్వం నిర్ణయించింది. ఈ నిర్ణయం ఎప్పటిదో అయిదారేళ్ళనాడు జరిగింది. నాలుగు ఫ్యాక్టరీలు ఉత్తరదేశంలో ఉన్నాయి గనుక అయిదవ దానినై నా దక్షిణదేశంలో స్థాపించవలసిందని, దక్షిణాన ఉన్న నాలుగు రాష్ట్రాలవారూ కోరారు. ఈ ఫ్యాక్టరీ నిర్మాణానికి కూడా దాదాపు నాలుగైదువందలకోట్లరూపాయలు వ్యయ మౌతుంది.

దక్షిణ దేశంలో, మదరాసు, మైసూరు రాష్ట్రాలు పారిశ్రామికంగా బాగా అభివృద్ధికి వచ్చాయి కనుకనూ, కేంద్ర ప్రభుత్వపు యాజమాన్యంలో స్థాపించబడిన అనేక పరిశ్రమలు యీ రెండు రాష్ట్రాలలోనే వున్నాయి కనుకనూ, అధమం అయిదవ ఉక్కు ఫ్యాక్టరీని అయినా ఆంధ్ర రాష్ట్రంలో స్థాపించవలసిందని ఆంధ్రప్రజలు అడగడం ఆరంభించేటప్పటికి, యీ ఫ్యాక్టరీని తమ రాష్ట్రంలో స్థాపించుకుందామనే ఆశ మదరాసు ప్రభుత్వానికి కలిగింది. కేంద్ర ప్రభుత్వంతో సత్ప్రతినిధిత్వం ఉండే, విదేశ నిపుణులతో సంప్రతించి సేలంలో ఉక్కు ఫ్యాక్టరీ నిర్మాణానికి స్లాను తయారు చేయించి, సేలంలోనే అయిదవ ఉక్కుఫ్యాక్టరీని పెట్టాలని మదరాసు ప్రభుత్వం ఆందోళన చేస్తున్నది.

కేంద్ర ప్రభుత్వం నియమించిన ఆంగ్లో - అమెరికన్ నిపుణుల సంఘం, యీ విషయాన్ని విపులంగా పరిశీలించి అయిదవ ఉక్కుఫ్యాక్టరీని విశాఖపట్టణంలోనే స్థాపించడం మంచిదని సలహా ఇచ్చింది. కాని, యీ

సలహాను కేంద్ర ప్రభుత్వం గౌరవించడమూలేదు; మదరాసు ప్రభుత్వం ఖాతరు చెయ్యడమూలేదు. కేంద్ర ప్రభుత్వం నిష్పక్షపాత బుద్ధితో వ్యవహరించిన ట్లయితేనూ, కేంద్ర ప్రభుత్వం అంటే రాష్ట్రాలకు గౌరవం ఉంటేనూ, పరిస్థితులు ఇలా వుండవు. 1947 లో స్వరాజ్యం వచ్చినప్పటినుంచీ, కేంద్ర ప్రభుత్వం మదరాసు రాష్ట్రంపట్ల పక్షపాత బుద్ధిని చూపుతూనేవచ్చింది. ప్రత్యేక ఆంధ్రరాష్ట్రం ఏర్పడి ఇప్పటికి 14 సంవత్సరాలు అయినా, ఆంధ్రుల కోరికను కేంద్ర ప్రభుత్వం మన్నించిన సందర్భంగాని, ఆంధ్ర రాష్ట్రాభివృద్ధికి అవసరమైన పథకాలను రాష్ట్రంలో అమలుజరిపిన సందర్భంగాని ఒక్కటిలేదు.

ఉక్కు ఫ్యాక్టరీ విషయంలో ఆంధ్రుల కోరిక న్యాయమైనది. విదేశీ నిపుణుల నిర్ణయం ఆంధ్రులకు అనుకూలంగా వున్నది. అయినా, నిర్ణయాన్ని కేంద్రం అమలు జరపడంలేదు, పైగా, ఆనిర్ణయానికి విరుద్ధంగా మదరాసు ప్రభుత్వం ఆందోళన చేస్తున్నది. ఈ ఆందోళనకు కేంద్ర ప్రభుత్వం తొంగిపోవలసిందేనా ?

ప్రస్తుతం దేశంలో ఉన్న ఉక్కు-ఫ్యాక్టరీలలో ఉత్పత్తి అవుతున్న ఉక్కు అంతా పూర్తిగా వినియోగింపబడడంలేదు. అంతేకాదు; ప్రస్తుతం ఉన్న ఉక్కు-ఫ్యాక్టరీలు తాము ఉత్పత్తి చేయగలిగినంత ఉక్కును ఉత్పత్తి చేయడంలేదుకూడాను. అలా కాకుండా, ప్రస్తుతం ఉన్న ఉక్కు-ఫ్యాక్టరీలు తమ ఉత్పత్తి శక్తిని పూర్తిగా వినియోగించి, ఉక్కును ఉత్పత్తి చేస్తే, అలా ఉత్పత్తి అయిన ఉక్కు అంతా వినియోగింపబడకపోగా ఎంతో ఉత్పత్తి వృథా అవడంకూడా జరుగుతుంది. ఈ విషయాన్ని సావధానంగా ఆలోచిస్తే, బొకారోలో ఉక్కు-ఫ్యాక్టరీని నిర్మించడమే అనవసరం అవుతుంది. ఆరువందలకోట్ల రూపాయ

లను వృధాగా వెచ్చించడంకంటే, ఆ డబ్బును ప్రయోజనకరమైన ఇతర కార్యక్రమాలకు వినియోగించవచ్చును. ఇలాంటి నిర్ణయం కేంద్రప్రభుత్వం చేసినట్లయితే, ఆంధ్రులకు తీవ్రమైన ఆశాభంగం కలుగుతుంది; కాని, నిష్ప్రయోజనమైన కార్యక్రమాలకు డబ్బును ఖర్చుపెట్టనుని ఆంధ్రులు కోరరు. అయితే, ఏ నిర్ణయం జరిగినా, కేంద్ర ప్రభుత్వం నిపుణుల సలహాలను తీసుకొని నిష్పక్షపాతబుద్ధితో వ్యవహరించాలి.

ప్రస్తుతం మనకు కావలసినది ఆహారం. 1966 సంవత్సరంలో 500 కోట్ల రూపాయల విలువగల ఆహారధాన్యాలను దిగుమతి చేసుకున్నాము. 1947 నుంచి ఇప్పటివరకూ మనం ఆహారధాన్యాల దిగుమతి కోసం సుమారు 5000 కోట్ల రూపాయలను విదేశాలకు అర్పించాము. అయినా, వ్యవసాయోత్పత్తికి తగిన భారీ పథకాలను అమలుజరుపుకోలేక పోయాము. పదకొండు సంవత్సరాలనాడు ప్రారంభమైన నాగార్జునసాగర్ ప్రాజెక్టు, యిప్పటికి మూడింట రెండువంతులుకూడా పూర్తి కాలేదు. ఈ ప్రాజెక్టుకు ఏడాదికి ముప్పయికోట్ల రూపాయలను కేంద్రప్రభుత్వం ఇచ్చినట్లయితే, నాలుగేళ్ళనాడే యీ ప్రాజెక్టు పూర్తి అయి, విదేశాలనుంచి వందలకోట్ల రూపాయల వ్యయంతో ఆహారధాన్యాలను దిగుమతి చేసుకోవలసిన దౌర్భాగ్యస్థితి మనకు ఇంకా వుండేదికాదు. నాగార్జునసాగర్ నిర్మాణానికి సహాయం చెయ్యకపోవడంలో కేంద్రప్రభుత్వం ఆంధ్రులకు పచ్చిఅన్యాయాన్ని చేస్తున్నది. అంతేకాదు; దేశంలో ఎన్నో అభివృద్ధికార్యక్రమాలకు వినియోగించడానికి వీలైన డబ్బును విదేశాలకు పోస్తున్నది.

నాగార్జునసాగర్ కు కేంద్రప్రభుత్వసహాయం లభించకపోవడానికి ముఖ్య కారణం, ఈర్ష్య. ఈ ప్రాజెక్టు పూర్తి అయినాడు, ఆంధ్రదేశపు

బియ్యం, యావద్భారతదేశపు ఆకలిని తీరుస్తుంది. ఆంధ్రరైతులు బాగు పడతారు. వ్యవసాయంవల్ల ఆదాయం పెరిగినట్లయితే, రాష్ట్రంలో అనేక పరిశ్రమలు తలపెత్తుతవి. దానివల్ల ఆంధ్రదేశం బాగుపడుతుంది. అలా జరగడం, కేంద్రప్రభుత్వ ఆర్థికమంత్రులుగా వున్న పొరుగు రాష్ట్రాల వ్యక్తులకు రుచించలేదు. అంచేత, నాగార్జునసాగర్ నిర్మాణానికి ఎన్నివిధాల ఆటంకాలు కల్పించాలో అన్నివిధాలా కృషి చేస్తూ నేవున్నారు.

అయిదవ ఉక్కు-ఫ్యాక్టరీ అంటూ ఒకటి స్థాపింపబడేటట్లయితే, అది ఆంధ్రదేశంలో స్థాపింపబడవలసిందే. కాని, దానికన్నముందు కావలసినది, నాగార్జునసాగర్ ప్రాజెక్టు నిర్మాణం పూర్తి కావడం. ఈ ప్రాజెక్టు నిర్మాణానికి కావలసిన పూర్తి డబ్బును వెంటనే యిమ్మని కేంద్రప్రభుత్వాన్ని మనం ఒత్తిడి చెయ్యాలి. నాగార్జునసాగర్ నిర్మాణం పూర్తి అయినదాకా, ఉక్కు-ఫ్యాక్టరీని దేశంలో ఎక్కడా స్థాపించ నవసరంలేదనీ, ఆ తరువాత విదేశీనిపుణుల సలహా ప్రకారం విశాఖపట్టణంలోనే స్థాపించాలనీ మనం పట్టుబట్టాలి. కేంద్రప్రభుత్వ ఆర్థిక పరిస్థితి బాగా ఉన్నట్లయితే, నాగార్జునసాగర్ కు డబ్బూ, ఉక్కు-ఫ్యాక్టరీ నిర్మాణానికి డబ్బూ కేంద్రప్రభుత్వం ఇప్పుడే యివ్వవచ్చును. ఆర్థిక పరిస్థితి బాగు లేదనే కారణం గమక కేంద్రప్రభుత్వం చెప్పినట్లయితే, అది నిజమే అయినట్లయితే, నాగార్జునసాగర్ నిర్మాణానికి మాత్రం ముందు డబ్బు యివ్వవలసిందే. అలాంటి పరిస్థితిలో, ఘరెక్కడా ఉక్కు-ఫ్యాక్టరీని స్థాపించకూడదు.

చిత్రవార్తలు



హైదరాబాద్ లో ది 31-7-67 న మన ముఖ్యమంత్రి, కొండజాతి సర్పంచుల సదవకాశములకై ఏర్పాటైన 8 రోజుల సాంస్కృతిక పరిశోధనా కేంద్రానికి ప్రారంభోత్సవం చేశారు.

సమాచార కాభా మంత్రి శ్రీ కొండా లక్ష్మణ్ బాపూజీ నల్గొండజిల్లా బొమ్మల రామవరం లో ది 2-7-67 న గాంధీవిగ్రహాన్ని ఆవిష్కరించారు.



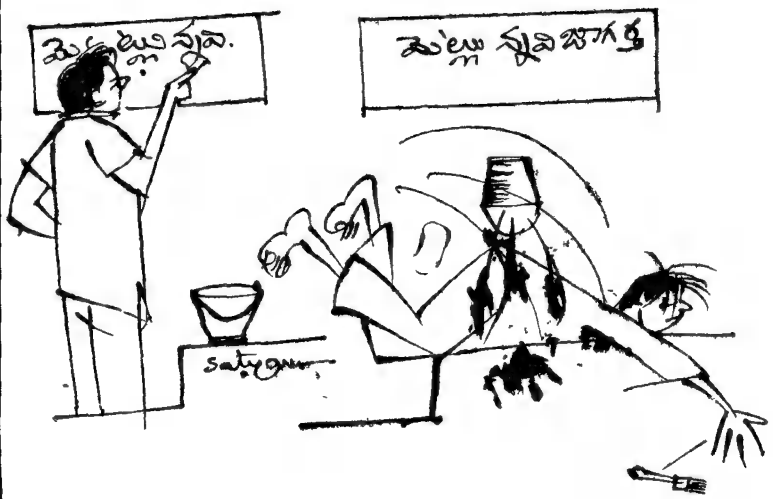


మధుపిక్చర్స్ వారి నూతన చిత్రానికి సారధీస్థుడియోస్ లో సమాచార శాఖ
మంత్రి శ్రీ కొండా లక్ష్మణ్ బాపూజీ ప్రారంభోత్సవం జరిపారు. ప్రక్కన
వున్నవారు డైరెక్టర్ శ్రీ వి. మధుసూదనరావు

ఈ సందర్భంలో మధుపిక్చర్స్ ప్రొడ్యూసర్, శ్రీ చక్రపాణిని ఆహ్వానించారు.
ఆ ప్రక్కవారు శ్రీ సారధీస్థుడియోస్ అధిపతి శ్రీ కె. శ్రీనివాసరావు .



శుభమునకి ఈ హాజ్జాక త్రవ్వబడెనో
 దీనిరా?





రవీంద్రనాథగుప్త

నేను మా గ్రామం నుంచి కలకత్తాకు వచ్చి కాలేజీలో ప్రవేశించేసరికి శచీకుడు బి. ఏ. లో ఉన్నాడు. అతనూ నాయూడువాడే. మొదటి చూపులోనే అతనిలో నాకు బలమైన ఆకర్షణ కనబడింది. అతను విలక్షణమైన వ్యక్తి కావటంచేత అతని సహాధ్యాయులకు అతనంటే ద్వేషం ఉండేది. నాకు అత

నంటే భక్తి అని తెలిసి మా లాడ్జిలో ఉండే కుర్రాళ్ళు రోజూ నేను వినేటట్టుగా అతన్ని గురించి అడ్డమైనమాటలూ అంటూవచ్చారు.

ఇది చాలా రోజులు సహించి, చివరకు అతనితో చెప్పాను

“వాళ్ళతో వాదించి లాభం లేదు. వాళ్ళు తాము చెప్పేది నిజమనే నమ్ముతారు,” అన్నాడు శచీశుడు.

“మీరు నా కులని వాళ్ళంటున్నారు. అది నిజమేనా?” అని అడిగితే, నిజమేనని అతను ఒప్పుకున్నాడు. నేను పాక్ తిన్నాను దీనికితోడు మరొక పాక్ కూడా నాకు తగిలింది. అతను ప్రాహ్లాదా డనుకున్నాను - కంసాలిట! కాలక్రమాన నేనూ నా స్థితిమతము ఆపలంబించాను; కంసాలి సరసన భోజనం కూడా చేశాననుకోండి.

శచీశుడి పెత్తండ్రి జగమోహనుడు పేరుగన్న నా స్తికుడు. దేవుడిలో తనకు నమ్మకం లేదని కాదు, దేవుడే లేడని ఆయన వాదించేవాడు. దేవుడే ఉంటే తనకు బుద్ధి ఇచ్చినవాడు దేవుడై ఉండాలి; ఆ బుద్ధి దేవుడు లేడంటున్నది.

జగమోహనుడికి చిన్నతనంలోనే పెళ్ళి అయింది. యౌవనంలోనే భార్య పోయింది. అయినా జనాభా పెరగటం ఇష్టం లేక ఆయన తిరిగి పెళ్ళాడలేదు. జగమోహనుడి తమ్ముడైన హరిమోహనుడికి కొడుకు శచీశుడు. అన్నదమ్ములిద్దరికీ ఎలాటి సామ్యమూ లేదు.

హరిమోహనుడి బాల్యమంతా అనారోగ్యంతో గడిచింది పెద్దవాడయ్యాక ఏ రోగమూ లేకపోయినా అతని తల్లి, పిన తల్లులూ అతన్ని రోగిష్టిగానే చూసి చాలా శ్రద్ధచూపేవారు. అతను ఇతరులపైన ఆధారపడి ఉండటం నేర్చుకుని, పోలీసు అధికార్యనూ, పెద్ద ఉద్యోగులనూ, పత్రికలవాళ్ళనూ, ఎవరిని వధితే వారిని ఆశ్రయించాడు. గోత్రాహ్లాదులంటే అతనికి మరీ భక్తి!

జగమోహనుడు దీనికి పూర్తిగా విరుద్ధం. అతను గొప్పవాళ్ళకు దూరంగా ఉండేవాడు. వాళ్ళను దగ్గరికి రానిస్తే తనకు లోకం స్వార్థం ఆరోపిస్తుందని అతని భయం. ఆ లోకకళ క్తులనుకూడా అతను ఆ విధంగానే దూరంగా ఉంచాడు.

హరిమోహనుడికి శచీశుడు ఏడో సంతానం. శచీశుడికి ముగ్గురు అన్నలూ, ముగ్గురు అక్కలూ ఉండేవారు. శచీశుడు తన పెత్తండ్రి ముక్కునుంచి ఊడి వడ్డట్టుగా ఉండేవాడు. జగమోహనుడుకూడా అతన్ని తన సొంత కొడుకు లాగే చూసుకునేవాడు. ఇదీ మేలేవనీ, శచీశుడి చదువుభారమంతా తన

సోదరుడే వహిస్తాడనీ హరిమోహనుడు సంతోషించాడు. జగమోహనుడు ఇంగ్లీషులో పెద్ద పండితుడు.

శచీకుడు పెద్దలన్న పురందర్ తండ్రి మాలిమిలో చిన్నతనంనుంచి చెడి పోయి, చదువు అంటక, పెద్దవాడై పెళ్ళి చేసుకున్నాకకూడా మై తిరుగుళ్ళు మానలేదు. జగమోహనుడు పురందరుడి పెంపకం చూసి, శచీకుడు అలా కాకుండా ఉండటానికి తగిన జాగ్రత్తలన్నీ పడ్డాడు. తన ఈడువాడితోలాగా ఆయన శచీకుడితో అన్నివిషయాలూ చర్చించేవాడు. అతనిలో వ్యర్థమైన పాతభావాలుంటే వాటిని ఊళన చేసేవాడు. “మనం ఇతరుల శాసనాన్ని ఒప్పుకోం గనక మనని మనమే శాసించుకోవాలి. నా స్తికుడి ధర్మం ప్రతిఫలా పేక్ష లేకుండా సాధ్యమైనంతమందికి ఉపకారం చెయ్యటం. అత్యధిక సంఖ్యా కులకు అత్యధికమైన మేలు కలగటమే మన ఆదర్శం.” అని బోధించేవాడు.

శచీకుడి చదువు పూర్తి అయ్యాక అతని తండ్రి హరిమోహనుడు అతన్ని తనకేసి తిప్పకోవాలని చూశాడు. సాధ్యం కాలేదు. తన కొడుకును గురించి, అన్నను గురించి దుష్ప్రచారం సాగించాడు. తన అన్న తోళ్ళ వ్యాపారం చేసే తురకవాళ్ళకూ, చెప్పలు కుట్టే తురకవాళ్ళకూ సహాయపడటం హరిమో హనుడికి పమీ నచ్చక, అతను తమ పిత్రీయమంతా తగలేస్తున్నాడని ఆరో పణ చేశాడు. “నువు బ్రాహ్మణుల పెంచుకున్న పురోహితులమీదా, పండాలమీదా తగలేసినదానికన్న నేను ఎక్కువ తగలేసిననాడు తెక్కలు చూసుకుందాం,” అన్నాడు జగమోహనుడు.

ఒకనాడు జగమోహనుడు తన భాగంలో తురకవాళ్ళకు విందు ఏర్పాటు చేశాడు. హరిమోహనుడు. వచ్చి అభ్యంతరం చెప్పాడు. “నువు నీ దేవతలకు రోజూ భోగాలు చేస్తావే, నేను నా దేవతలకు ఒకసారి భోగం చేస్తే అభ్యం తరం దేనికి?” అన్నాడు జగమోహనుడు.

“ఆ తోళ్ళవని చేసే సాయిబులు నీ దేవుళ్ళా?” అని హరిమోహనుడు అడిగాడు.

“అవును-వాళ్లు కంటికి కనబడతారు. నివేదన చేసిన ఆహారాన్ని తినేస్తారు,” అన్నాడు జగమోహనుడు.

పురందరుడు చిందులు తొక్కుతూ వచ్చి, “చూడు, పెదనాన్నా! ఇవాళ నే నెంత ఘోరం చేస్తానో!” అన్నాడు.

“కోతి వెధవా! వాళ్ళు ఒంటిమీద చెయ్యివేసేవు. వాళ్ళురుకోరు,” అన్నాడు జగమోహనుడు.

మరకల నందు నిర్విఘ్నంగా జరిగిపోయింది.

2

జగ మోహనుడికీ, హరి మోహనుడికీ కూడా జరుగుబాటు దేవాస్థానపు ఆదాయం ద్వారానే. తన అన్న అనాచారీ నా ప్రితుడూ కావటంచేత ధర్మ



కర్తగా ఉండతగడని హరిమోహనుడు అన్నమీద జిల్లాకోర్టులో దావా వేసి బోలెడంతమంది సాక్షులను తెచ్చాడు. తనకు దేవుడిలో నమ్మకం లేదని. ఎవరి పంక్తినై నా భోజనం చేస్తాననీ, తినదగినది ఏదై నా తింటాననీ జగమోహనుడు కోర్టులో చెప్పటంవల్ల తీర్పు హరిమోహనుడి పక్ష మయింది అన్నదమ్ములు విభాగాలుపడ్డారు. ఇద్దరి ఇళ్ళభాగాల మధ్యా ఎత్తుగా గోడలు లేచాయి.



ఇప్పుడు జగమోహనుడికి భుక్తి గడవటమే కష్టంగనక, శచీశుడు అతన్ని వదిలి తన గూట్లో దూరుతాడని హరిమోహను డనుకున్నాడు. కాని అలా జరగలేదు. “తన అన్నవస్త్రాలకు లోటు కలిగిపోతుందేమోనని మా అన్న నా కొడుకును ఆకట్టుకున్నాడు,” అని హరిమోహనుడు నలుగురిలోనూ ప్రచారం చేశాడు.

ఈ మాట విని జగమోహనుడు నిర్ఘాంతపోయి శచీశుణ్ణి ఇంటినుంచి వెళ్ళిపొమ్మన్నాడు. తన పెత్తండ్రి ఎంత బాధపడి ఆ మాట అన్నాడో శచీశుడు ఊహించుకున్నాడు. అతను తన తండ్రి ఇంటికి పోవటానికి మారుగా బండిమీద తన పెట్టే, పరుపూ ఎక్కించుకుని, తన స్నేహితు డొక డుండే మెన్ లో చేరి, వైప్రేటు ట్యూషన్లు చెప్పుకోసాగాడు.

జగమోహనుడు ఒక ఎలిమెంటరీస్కూలుకు పాఠ్యాస్త్రుగా కుదిరాడు.

చాలా రోజులు గడిచాక ఒకనాడు శచీశుడు తన పెత్తండ్రి ఇంటికి పెద్ద పనిమీద వచ్చాడు. ఒక దగావడిన గర్భవతికి ఆశ్రయం కావాలి. ఆమె పేరు ననిశాల. ఆమెకు తండ్రి లేడు. తల్లితోబాటు మేనమామవద్ద ఉంటూ ఉండేది. కొద్దిరోజులక్రితం తల్లి కూడా పోయింది. మేనమామకొడుకులు రాడీవెధవలు. వాళ్ళ జట్టులోవా డొకడు ఇటీవల ననిశాలను లేవదీసుకుపోయి, ఆమెను నానాహింసలు పెడుతున్నాడు. ఇది శచీశుడు వైప్రేటు చెప్పే ఇంటి పొరుగునే జరిగింది. ఆ అమ్మాయిని కాపాడాలని నిశ్చయించి శచీశు డామెను వెంటబెట్టుకుని తన పెత్తండ్రి ఇంటికి వచ్చాడు. ఎందుకంటే తనకు ఇల్లా, చాకీలీ లేదు.

జగమోహనుడు ఆమెను తన లైబ్రరీగదిలో ఉండమన్నాడు. ఒకప్పుడు పుస్తకాల గుట్టలతో నిండిఉండిన ఆ గది ఇప్పుడు దాదాపు ఖాళీగా ఉన్నది. ఉద్యోగం లేనికాలంలో జగమోహనుడు తన పుస్తకాల నన్నిటిని అమ్ము కున్నాడు. ఆమె కొక ముసలి పరిచారికను తీసుకొచ్చాడు. తన తల్లికన్న కూడా ఈ జగమోహనుడు తనను పాచ్చు ఆదరంతో చూడటమూ, తాను పతిత అన్నట్టు చూడకపోవటమూ చూసి ననిశాల ఆశ్చర్యపోయింది.

రెండు రోజులలో జగమోహనుడిమీద దాడి ఆరంభమయింది. అమ్మమ్మలూ ఆడబంధువులూ వచ్చి, “ఆ అమ్మాయిని ఇంట ఉంచుకోవటం పాపం. వెళ్ళ గొట్టెయ్యి,” అని సలహా ఇచ్చారు. ఈ పాపాని కంతకూ మూలకారకుడు



శచీకుడై ఉంటాడని హరిమోహనుడు ప్రచారం చేశాడు. ఈ అపవాదులు విని జగమోహనుడూ, శచీకుడూ పరమానందం చెంది, గట్టిగా నవ్వుకున్నారు.

పురందరుడు ననిబాలను ఆ పేటనుంచి వెళ్ళగొడతానని శపథం చేశాడు. జగమోహనుడు తాను బడికి వెళ్ళేటప్పుడు తన ఇంటి తలవాకిలి తాళం పెట్టి వెళ్ళేవాడు. ఒకనాడు మధ్యాహ్నం పురందరుడు తమ ఇంటి డాబా మీది నుంచి నిచ్చెన సహాయంతో తన పెత్తండ్రి భాగంలోకి దిగాడు. ననిబాల గదిలో నిద్రపోతున్నది. గది తలుపు తెరిచేఉన్నది. అతను ననిబాలను చూసి నిర్ఘాతపోయి, “ఇక్కడున్నది నువా!” అన్నాడు.

ననిబాల నిద్రలేచి పురందరుణ్ణి చూసి కొయ్యతారిపోయింది. పురందరుడు కోపంతో వణికిపోతూ, “ననీ! ననీ!” అని రంకెలు పెట్టాడు.

సరిగా అదేసమయంలో జగమోహనుడు వచ్చి, “నా ఇంటినుంచి ముందు బయటికి పో!” అన్నాడు. పురందరుడు వెళ్ళాడు, ననిబాల మూర్ఛపోయింది.

ననిబాలకు ఈ దుస్థితి కలిగించింది పురందరుడే నని శచీకుడికి ముందే తెలుసు. కలకత్తాలో మరెక్కడా ననీకి పురందరుడినుంచి రక్షణ లేదని తెలిసి, అతను అమెను జగమోహనుడి ఇంటికి తెచ్చాడు. పురందరుడు అమెను ఒకనాడు తన్ని వెళ్ళగొట్టాడు. అమె ఏమయినదీ అతనికి తెలీదు. శచీకుడు

ఆమెను తన ఇంటి సరసనే ఉంచటం తనను అవమానించటానికే నని పురందరుడికి పట్టరాని ఆగ్రహం వచ్చింది

ఇది జరిగాక కొద్దిరోజులకు ననిజాల మృతశిశువును ప్రసవించింది.

ననిజాల విషయంలో పుణ్యం కట్టుకున్నవాడు పురందరుడే నని తెలిసి హరిమోహనుడు విచారించక, శచీశుడు తన అన్న తాలూకు ఆడదాన్ని ఆదుకోవటం చాలా తప్పనుకున్నాడు పురందరుడు ననిజాలను ఎలాగై నా తిరిగి తన అధీనం చేసుకోవాలని ఎత్తులు వేశాడు ఒకతెకు అతను డబ్బిచ్చి పంపితే, అది ననిజాల తల్లి నంటూ వచ్చి జగమోహనుడిముందు శోకాలు ప్రారంభించి జగమోహనుడు తన్నబోయేసరికి పారిపోయింది.

మరొకనాడు సాయంకాలం పురందరుడు మరొకణ్ణి వెంటబెట్టుకుని దూకుడుగా జగమోహనుడి ఇంట ప్రవేశించి, “నేను ననీ అన్నను నా చెల్లెల్ని తీసుకుపోతాను,” అని వాడి చేత చెప్పించాడు.

“నీకు సిగ్గు లేదురా? ననీకి సహాయం కావలసినప్పుడేమయ్యా? ఇప్పుడు దాని అన్ననంటూ వస్తావా?” అని జగమోహనుడు వాడిమీద ఎగిరిపడ్డాడు.

“పోలీసులతో పిర్యాదు చేస్తాను,” అంటూ వాడు వెళ్ళిపోయాడు. నిజానికి వాడు ననిజాల అన్నే. ఆమెకు గర్భం కలిగించినది శచీశుడేనని సాక్ష్యం చెప్పించటానికి వాణ్ణి పురందరుడు చేరదీశాడు.

ననీని కాపాడటానికి జగమోహనుడు ఆమెను వెంటబెట్టుకుని పడమర పోదామని ఆలోచించాడు.

“అన్నయ్య అల్లరి పెట్టదలిస్తే ఎక్కడికి వెళ్ళి లాభం ఉండదు. ననీని నేను సివిలుమారేజి చేసుకుంటాను,” అన్నాడు శచీశుడు

జగమోహనుడు ఆనందంతో శచీశుణ్ణి కౌగలించుకున్నాడు.

ఈ సంగతి తెలిసి హరిమోహనుడు తన అన్నవద్దకు వచ్చి, “ఆ చెడి పోయినదాన్ని శచీశుడి కిచ్చి పెళ్ళి చేసి నా మీద పగ తీర్చుకుంటావా? ఈ ప్రయత్నం మాను; నా ఆస్తిలో సగం ఇస్తాను,” అన్నాడు.

జగమోహనుడు మండిపోయి, “నేను నీలాంటి ధార్మికుణ్ణి కాను. నాస్తి కుణ్ణి. నీ ఎంగిలికి నేను ఆత్రపడను నీ మీద పగ తీర్చుకోవటమూ, నీ దయ సంపాదించటమూ నా కవసరం లేదు,” అన్నాడు.

హరిమోహనుడు శచీశుణ్ణి కలుసుకుని. “నీ కేం పొయ్యేకాలంరా? వంశానికి కళంకం తెస్తావా?” అని అడిగాడు



“కాదు. ఉన్న కళంకం పోగొడతాను,” అన్నాడు శచీశుడు.

శచీశుడు ననిబాలను చేసుకుంటే తాను ఆత్మహత్య చేసుకుంటానని పురందరుడు ప్రకటించాడు.

“నా మొగుడికి అంత దైర్యం కూడానా?” అన్నది పురందరుడి భార్య

కాని ననిబాల, జగమోహనుడు ఇంటలేని సమయంలో ఆత్మహత్య చేసుకుని ఎవరికీ ఏ సమస్య లేకుండా చేసింది.

3

కలకత్తాకు స్టేగు వచ్చింది. తా నుండే పేట అపాయకరమని తెలిసి హరిమోహనుడు కాలాలో గంగఱడ్డున ఉండే తమ బంగళాకు వెళ్ళిపోతూ

తన అన్నను కూడా ఆహ్వానించాడు. జగమోహనుడు రానన్నాడు. వారి మోహనుడు శచీకుడ్డికూడా పిలిచాడు.

“నే నెలా రాను. ఇక్కడ నాకు చాలా పని ఉన్నది,” అన్నాడు శచీకుడు.

“చెప్పులు కుట్టేవాళ్ళ శవాలు మొయ్యటమేనా?” అని తండ్రి అడిగాడు. అవు నన్నాడు కొడుకు.

*

*

*

వారిమోహనుడు వెళ్ళాక ఆ పేటకు ప్లేగు రానేవచ్చింది. ప్రభుత్వ ఆస్పత్రిలో ప్లేగు తగిలినవాళ్ళను నేరస్థులను చూసినట్టు చూస్తున్నారు. అది తెలిసి జగమోహనుడు తన ఇంట్లోనే ఒక ప్రైవేటు ఆస్పత్రి ఏర్పాటు చేశాడు. అందులో నేనూ, శచీకుడూ, మరి నలుగురు కుర్రాళ్ళూ పని చేశాం, వాళ్ళలో ఒకడు డాక్టరు.

ఈ ఆస్పత్రిలో మొదట చచ్చిపోయినవాడు ఒక తురకవాడు, రెండోవాడు జగమోహనుడే. బతికిఉండగా శచీకుడు పెదతండ్రికి ఎన్నడూ ప్రణామంకూడా చెయ్యలేదు. ఇప్పుడతను ఆయన శవంయొక్క పాద ధూళి తీసుకున్నాడు.

తరవాత శచీకు డెటో వెళ్ళిపోయాడు. ఏమయ్యాడో ఎవరికీ తెలీదు. మారళంలో మిగిలినవాళ్ళము మాత్రం మతాన్ని ఖండిస్తూ, మతాభిమానులను తిట్టుతూ, అందరికీ అగ్రహం తెప్పిస్తున్నాం.

రెండే శ్మయింది. శచీకుడి జాడలేదు. మేం శచీకుణ్ణి నిందించలేదు గాని, అతనిలో దార్ధ్యం తక్కువనిమటుకు అనుకున్నాం. జీవితమనే గీటురాయిమీద శచీకుడు చెల్లనిరూపాయి అయిపోయాడని మేం సిగ్గుపడేవాళ్ళం.

చివరకు మాకు శచీకుడి జాడ తెలియవచ్చింది. లీలానందస్వామి అనే వైష్ణవ జావాజీ శిష్యబృందంలో అతను చేరాడుట. అందరూ కీర్తనలు పాడుతూ, తాళాలు వేస్తూ, నృత్యాలు చేస్తూ చాలా అట్టహాసం చేస్తారట. ఒక నాస్తికుడి భజనలజట్టులో చేరి ఎందుకు నృత్యాలు చేస్తున్నాడో నాకు బోధ పడలేదు. మా కిది చాలా తలవంపు లయింది. మావాళ్ళందరికీ అతని మీద కోపం వచ్చింది; నాకు మటుకు రాలేదు.

నేను లీలానందస్వామిని వెతుక్కుంటూ, ఏర్లూ, మైదానాలూ, ఊళ్ళూ, పొలాలూ దాటి ఒకనాటి మధ్యాహ్నం రెండు గంటలవేళ శచీకుణ్ణి పట్టుకున్నాను. ఆ కుగ్రామంలో గురుజీ ఆశ్రమం, దూరగ్రామాలనుంచి వచ్చిన



భక్తులతో కిటకిటలాడుతున్నది. అందరికీ భోజనాలి ఏర్పాట్లు జరుగుతున్నాయి. శచీకుడితో ఒంటరిగా మాట్లాడటం పడలేదు.

ఎన్నడూ లేనిది శచీకుడు నన్ను చూడగానే పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి గట్టిగా కాగలించుకున్నాడు. తన గదిలో విశ్రాంతి తీసుకుంటున్న గురూజీ నే నెవరని శచీకుణ్ణి అడిగితే, “నా ప్నేహితుడు, శ్రీవిలాస,” అని అతను చెప్పాడు. నేను ఇంగ్లీషులో ధారాళంగా ఉపవాదాపా లివ్వటానికి, నా స్త్రీకుణ్ణిగానూ పేరుపడిఉన్నవాణ్ణి.

గురూజీ నన్ను తన దగ్గరికి పిలిపించుకున్నాడు. శచీకుడు అయన కాళ్ళ దగ్గర నేలమీద కూర్చుని కాళ్ళు ఒత్తసాగాడు. నేను కూర్చోవటానికి ఏ

నుంచి కనబడి మాయమయ్యేది; కాని త్వరలో నేనూ, శచీకుడూమాత్రమే గురువుగారివెంట ఉన్నప్పుడు మా ఎదట పడసాగింది. ఆమె అంగాలలో యావనం తొడికినలాడుతున్నది. ఆమె లోపల అగ్ని ప్రజ్వలిస్తున్నది.

దామినితండ్రి మొదట చాలా సంపన్నుడు. ఆయన తన కుమార్తెను శివతోషుడి కిచ్చినప్పుడు అతని కులంతప్ప ఏమీ చూడలేదు. నిజానికి అతనిలో ఏ విశేషమూలేదు అతను కలకత్తాలో మామగారినుంచి రెండంతస్తుల మేడ ఒకటి పుచ్చుకున్నాడు. సుఖంగా కాలక్షేపం చెయ్యగలిగిన సౌకర్యాలన్నీ అమిరాయి దామిని పుట్టెడు నగలతో వచ్చింది

శివతోషుడికి తన ఆఫీసులో పని నేర్పాలని మామగారు చాలా యత్నం చాడు. కాని అతనిబుద్ధి సంసారంకేసీ, కాంతా కనకాలకేసీ మళ్ళలేదు. ఇంతలో లీలానందస్వామివద్ద మంత్రోపదేశంకూడా పొందాడు

ఈలోపుగా దామినితండ్రి ఆర్థికపరిస్థితి తారుమారై యావదాస్తీ హరించుకుపోయి, గడ్డురోజులు వచ్చిపడ్డాయి

ఒకనాటి సాయంకాలం శివతోషుడు తన భార్యదగ్గరికి వచ్చి, “స్వామీజీ నిన్ను రమ్మంటున్నారు; నీకు ఉపదేశం చేస్తారుట,” అన్నాడు

తన నగలపెట్టెముందు కూర్చుని నగలన్నీ సర్దుకుంటున్న దామిని తనకు తిరిగి లేదన్నది. ఆరాత్రే ఆ నగలను శివతోషుడు స్వామీజీకి అర్పించాడు. మర్నాడు దామిని ఈ సంగతి తెలుసుకుని, “నా నగలు నా కిచ్చెయ్యి. అవి మా నాన్న ఇచ్చినవి వాళ్ళకే తిరిగి ఇస్తాను,” అన్నది.

“అవి అంతకంటే మంచిచోటికే వెళ్ళాయి,” అన్నాడు భర్త.

దామినికి కడుపు దహించుకుపోయింది అవతల తన తండ్రికుటుంబం తిండికి మాడుతూంటే ఇక్కడ తాను అరవై, డెబైభైమంది భక్తులకు వండి వారాలి ఆమె కావాలని కూరల్లో ఉప్పు జాస్తీవేసేది; పాలు అడుగంటించి కాసుపోనిచ్చేది

దీనికంతకూ శిక్షగా శివతోషుడు తన భార్య అనంతరం తన ఆస్తిని స్వామీజీకి ధారపోసి మరీ కన్నుమూశాడు

ఇప్పటికీ ఆమెకు గురూజీపట్ల లక్ష్యంలేదు. ఆయన ఎప్పుడు ఉపదేశం చేస్తానని పిలిచినా, నాకు తల నొప్పిగా ఉన్నది అనేది. స్వామీజీవంటివాడు ఇంట్లో ఉంటే ఎటువంటి వారికై నా వనిత్రభావాలు ఏర్పడాలి, కాని ఆమెకు అలాటివి లేవు. ఆమె వితంతువుకు అర్హమైనట్టుగా ఉండక ముస్తాబయ్యేది. ధియేటరుకు

వెళ్ళేది. ఒకసారి, స్వామీజీ తనతో ఎట్లా మాట్లాడేదో అనుకరించి తన స్నేహితు రాలికి చూపి నవ్వింది.

ఇదంతా చూసికూడా స్వామీజీ ఆగ్రహించేవాడుకాదు. దామినితో చాలా తియ్యగా మాట్లాడేవాడు. అమె ప్రవర్తనను ఎవరన్నా విమర్శిస్తే, “అమె మారుతుంది,” అనేవాడు. *

మేం వచ్చిన కొద్దిరోజులకు ఆమె నిజంగానే మారింది. అమె మొరటు ప్రవర్తన ఉన్నట్టుండి అదృశ్యమయింది. ఆనాటినుంచి ఆమె, సేవలో నిమగ్నురాలయింది. ఆనాటినుంచి శచీశుడు ఆమెలో శోభను చూడసాగాడు.

సీతాకాలం. ఒక నాటిమధ్యాహ్నం గురువుగారూ, భక్తులూ విశ్రాంతి తీసుకుంటున్న సమయంలో శచీశు డెండుకో తన పడకగదిలోకి వెళ్ళబోయి, వట్టుడై గడపదగ్గర ఆగిపోయాడు. దామిని విరబోసుకున్న జుట్టుతో తలను నేలకు తాటిస్తూ, “నువు రాయివి, రాయివి! నన్ను కనికరించు! నన్ను చంపెయ్యి!” అంటున్నది.

శచీశుడికి భయం వేసి, వణుకు పుట్టుకొచ్చి, అక్కడినుంచి పారిపోయాడు.

4

గురుజీ మాఘమాసంలో ఏదైనా దారి తెన్నూ లేని ప్రదేశానికి వెళ్ళటం అలవాటు. ఈయేడు శచీశుడు తాను కూడా వస్తా నన్నాడు. నిర్జనప్రదేశం కోసం తహతహలాడుతూ, నేనుకూడా వస్తా నన్నాను. చిత్రమేమిటంటే దామిని తానుకూడా వస్తా నన్నది. నిజానికి ఈ మాసమే ఆమెకు అటవిడుపు. నువు నడవలేవు అని గురుజీ చెప్పినా ఆమె వస్తానని పట్టుబట్టింది. స్వామీజీ ఆశ్చర్యపోయాడు.

శచీశుడి దైరియం ఈ సంఘటన ఇస్తున్నాను.

ఒకనాడు మేము ఒక ద్వీపకల్పంమీద ఉండే గుహలు చూడబోయాం. అక్కడ ప్రాచీన శిల్పాలున్నాయి. ఆ గుహలు చూసి చీకటిపడేలోగా గ్రామానికి తిరిగిరావటం పడలేదు. అందుచేత ఆ రాత్రి గుహలలోనే గడప నిశ్చయించాం.

శచీశుడికి ఆ రాత్రి నిద్ర పట్టలేదు. గుహ చాలా చీకటిగానూ, చెమ్మగానూ ఉండి, అతన్ని భయపెట్టింది. అందులో నుంచి బయటికి రావాలని ప్రయత్నిస్తే ఆ చీకటిలో అతనికి దారి తెలియలేదు. అతను చివరకు కలత



నిద్రలో పడుతుండగా తన పాదాలవద్ద నిట్టూర్పు వినిపించింది. అతని పాదాలను ఏదో మెత్తగా తాకింది. అతని ఒళ్లు మంచులాగా బిగుసుకుపోయింది. అతను భయంతోనూ, అసహ్యంతోనూ తన కాళ్ళదగ్గర వున్నదాన్ని కాళ్ళతోనే తోశాడు. నిద్రమత్తు వదిలింది. అతని కాళ్ళమీద వెంట్రుకలు పడ్డాయి. అతను కంగారుపడి లేచి కూర్చునేసరికి చీకటిలో ఎవరో లేచి వెళ్ళిపోతున్నట్టు స్ఫురించింది. ఎవరో వెక్కిన చప్పుడు కూడా అతనికి వినిపించింది.

మేం గుహనుంచి గ్రామానికి తిరిగివచ్చాక దామినీలో మార్పు కనబడింది.

అమె మా కంటబడటం మానేసి, గ్రామంలోని స్త్రీలతో స్నేహించేసి, ఇల్లిల్లా తిరగసాగింది. అమె వాలకంలో కూడా తిరుగుబాటు కనబడింది. గురూజీకి మళ్ళీ అమె అంటే కాస్త భయం పట్టుకున్నది. ఆయన మాట్లాడుతున్నప్పుడు లేచి వెళ్ళిపోయ్యేది. గురూజీ వెళ్ళి “మా గదిలోకి రావా?” అని అడిగితే, “రాను, నాకు పని ఉన్నది,” అనేది అమె గురూజీ ఉపదేశాలు వినటం మానేసి, దెబ్బతిన్న డేగను సంరక్షించటంలోనూ, కుక్కపిల్లను సాకటంలోనూ నిమగ్నురాలయింది.

మొదట్లో అమె మమ్మల్ని దూరంగా ఉంచినప్పుడు మా కందులో విడ్డూర మేమీ కనబడలేదు గాని, ఈ సారి చాలా వింతగా తోచింది.

ఒకసారి శచిశుడు మా బసమీది డాబాకు వెళ్ళి, “నువు బొత్తిగా మా దగ్గిరికి రావటం మానేశావే?” అని దామినిని అడిగాడు.

“నాతో ఏమిటి పని?” అన్న దామె.

“అవసరం మాది కాదు, నీదే,” అన్నాడతను.

“నా కేమీ లేదు, ఏమీ లేదు,” అన్న దామె తీవ్రంగా.

“నీ మనస్సులో అశాంతి ఉన్నది దాన్ని పోగొట్టుకోవాలంటే—”

“రాత్రి పగలూ కోతుల్లాగా గంతులు వేసే మీరా అశాంతిని పోగొట్టేది. మీకే శాంతి లేదు. మీకు దణ్ణం పెడతాను. నన్ను వదిలెయ్యండి,” అన్నది దామిని.

స్త్రీ హృదయం అర్థం చేసుకునేపాటి అనుభవం నాకు లేదు. కాని పైపైన నేను చూసి తెలుసుకున్న దేమంటే దుఃఖం సంప్రాప్తమయ్యేచోటనే వాళ్ళు ఆత్మార్పణ చేసుకుంటారు వాళ్ళను కామాంధులైన పశుప్రాయులూ, భావ లోకంలో విహరిస్తూ చేతి అందనివాళ్ళూ ఆకర్షిస్తారు గాని నావంటి మధ్య రకం మనుషులు ఆకర్షించలేరు నాబోటివాళ్ళకు ఆడది ఆడదిలాగే కనబడు తుంది గాని, ఒక అటవస్తువులాగానో వీణార్పుంకారంలాగానో కనబడదు. మేము వాళ్ళను మా కామాగ్నికి బలిచెయ్యనూలేము, మా భావజ్వాలలలో కరిగించి కొత్తస్వరూపం ఇవ్వనూలేము. మేము తేలికగా ఆత్మార్పణ చేసుకుంటాము గనకనేమో స్త్రీలు మమ్మల్ని లక్ష్యపెట్టరు. మా పైన వాళ్ళకు ఆదరం ఉండ వచ్చు, మాతో వారికి పనికూడా ఉండవచ్చు, మమ్మల్ని ప్రేమించారు.

దామిని కోపంకొద్దీ గురూజీని బహిష్కరించింది; కోపానికి వ్యతిరేకమైన

ఇదిగోమిస్సమ్మ బంగారుతల్లివిశావో
మాతయన్నిచూసి ఓమాటనవ్వమ్మ.

అసాతే
ఇంటికొకరి
మరిం
చేస్తున్నాడు-



భావంకొద్దీ శ చీశుణ్ణి బహిష్కరించింది. కాని నాపట్ల ఏభావమూ లేకపోవటం
చేత నన్ను బహిష్కరించక, వీలు చిక్కినప్పుడల్లా నాతో తెగ మాట్లాడేదిం

రసచర్చలకు అప్పుడప్పుడూ నేనుకూడా ఎగనామం పెడుతూండేవాణ్ణి.
శ చీశు డది గమనిస్తూనే ఉండేవాడు. ఒకసారి నేను సంకీర్తన ఎగగొట్టి ముంగిస
వెనక పాలుపట్టుకుని పరిగెత్తుతుండగా శ చీశుడు చూశాడు. నేను కంగారు
పడి, పాలవిడత అక్కడే ఉంచేసి, వక్కకు పారిపోయాను. దామిని నా పరువు
దక్కనిప్పుకుండా, “ఎక్కడికి పోతున్నారు శ్రీవిలాసజాబూ? ఈపాటికి
సంకీర్తన ముగిసే ఉంటుంది. కాసేపు కూర్చోండి,” అన్నది. శ చీశుడు
వింటుండగానే ఆమె, “ముంగిసను కట్టిఉంచాలిసిందే. నిన్న రాత్రి సాయబుల
ఇంటినుంచి కోడిని తెచ్చింది. దాన్ని మూసివెట్టటానికి పెద్దగంప తెమ్మని
శ్రీవిలాసజాబూతో చెప్పాను,” అన్నది.

గురుజీ శ చీశుడిచేత సేవ చేయించుకోవటానికి, దామిని నాచేత సేవ
చేయించుకోవటానికి తేడా ఏమీ లేదు.

శచీశు డేమీ అవకుండానే వెళ్ళిపోయాడు.

అదిమొదలు దామిని ప్రతి చిన్నపనికి నన్ను పిలుస్తూండేది. ఒకనాడు ఆమె ఏవో వంటకం తయారుచేసి తినటానికి నన్ను పిలిచింది. నేను దాన్ని తింటుండగా శచీశుడు వచ్చి చూసివెళ్ళాడు.

ఆ ఇద్దరి మధ్యా నేను నలిగాను. నా అసమర్థత చూస్తే నాకే కోపం వచ్చేది.

ఒకనాడు శచీశుడు నాతో, “దామిని మన వెంట ఉండటం మంచిదికాదు. మనం ప్రకృతితో ఎటువంటి సంబంధమూ పెట్టుకోరాదు,” అన్నాడు.

“ప్రకృతిని లేకుండా చెయ్యటం నీ తరం కాదు అది ఉన్నదనుకునే సాధన చెయ్యాలి. దానికి దూరంగా వెళ్ళి సాధన చేద్దామనుకోవటం ఆత్మవంచన; దెబ్బతింటావు,” అన్నాను.

“మర మరయి మర వశంలో ఉండకుండా చెయ్యటానికే ఆడవాళ్ళు ఉద్దేశించబడ్డారు వాళ్ళకు దూరంగా ఉంటేనే గాని ఆత్మసంయమనం రాదు,” అన్నాడు శచీశుడు నేను మాయచుట్టి ఉన్నాననీ, సాధన అంటే సరదాగా ఆడుకోవటం అనుకుంటున్నాననీ తిట్టి, అతను గురూజీవగ్గిరి వెళ్ళి కాళ్ళువట్టాడు.

తరవాత శచీశుడూ, గురూజీ కలిసి ప్రకృతి అల్లుమాండిన మాయాజాలాన్ని గురించి చాలారోజులు చర్చించారు. గురూజీకి దామిని పెద్ద సమస్య తెచ్చి పెట్టింది సాఫీగా ప్రవహించే నీటిలో పెద్ద సుడిగుండం కలిగించింది. పైగా గురూజీకి దామిని అంటే భయం.

ఒకనాడు గోవిందస్వామి ఆలయంలో భజన ఏర్పాటుయింది. దూరంనుంచి ఎవరో భజనకారుడు వచ్చాడు. రాత్రి చాలాసేపటికీగాని భజన ముగియదు. అందరమూ అక్కడికి వెళ్ళాం. నేను మాత్రం భజన ఆరంభంలోనే జారుకుని బసకు వచ్చేశాను ఆ రోజు దామిని మరసు విప్పి నాతో తన కష్టసుఖాలు మాట్లాడింది.

ఎప్పుడు వచ్చాడో శచీశుడు వచ్చి మా వెనక నిలబడ్డాడు. అతన్ని చూడ గానే దామిని కళ్ళ తుడుచుకుని, అవతలి గదిలోకి వెళ్ళిపోవోయింది. శచీశు డామె నాపి, “చూడు దామిని! మేం గురూజీవెంట వచ్చిన ఉద్దేశమూ, నువ్వు వచ్చిన ఉద్దేశమూ ఒకటి కాదు. ఈ భక్తులవెంట ను వెళ్వెందుకు?” అని అడిగాడు.

దామిని కళ్ళ నిప్పులు రాలుస్తూ, “నేను కోరి ఇక్కడ ఉన్నానా? వెళ్ళి పోయే అవకాశం ఏదీ? నేను మా భక్తుల ఖైదీని!” అన్నది.

“నువు మీ బంధువు లెవరిదగ్గిరకై నా వెళ్ళికుంటే మంచిదని మేం తీర్మానించాము,” అన్నాడు శచీశుడు.

“మీరు తీర్మానించారేం? నేను తీర్మానించలేదు,” అన్న దామె.

“అందువల్ల నీ కేం ఇబ్బంది?”

“మీ ఇష్టం వచ్చినట్టు రావటానికి పోవటానికి నేను మీ చేతి కీలుబొమ్మను కాదు మీకు ఇష్టమవుతుందని రాలేదు, కష్టమయిందని వెళ్ళిపోను, అంటూ దామిని పక్కగదిలోకి వెళ్ళి తలుపులు మూసుకున్నది.

శచీశుడు భజనకు మరి వెళ్ళలేదు. నేను మాత్రం బయటికి వెళ్ళి, చీకట్లో గ్రామమంతా తిరిగాను.

గురూజీ నన్నూ, శచీశుణ్ణి రసస్వర్గంలో నిలిపిఉంచటానికి చేసిన ప్రయత్నాలు దామిని భగ్నం చేయసాగింది. మారసస్వర్గం మట్టికుండలాగా బద్దలు కానున్నది. శచీశుడు దారం తెగినాకూడా ఇంకా ఆకాశంలో ఉడుతున్న గాలిపటంలాగా ఆగిపోయాడు. అతని పూజలూ, జపాలూ ప్రకారం సాగుతున్నా, అతని గుండెలోపల దడమాత్రమే ఉన్నది.

దామినికి నాకూమధ్య రహస్యాలు లేవుగనక నేను ఎప్పటిలాగే ఉన్నాను: కాని గురూజీ భయమూ, శచీశుడి బాధా నానాటికీ పెరిగిపోతున్నాయి. వాటిని మరింత చెయ్యటానికి దామిని, మేము ముగ్గురమూ మాట్లాడుకునే సమయంలో నన్ను పిలుస్తూండేదీ. కొద్దిగా నేను వస్తాయించి చివరకు వెళ్ళేవాణ్ణి.

ఒకరోజు గురూజీ దామినితో, “అమ్మా! మేము ఇక్కడినుంచి చాలా దూర ప్రదేశానికి అతి కష్ట ప్రయాణం చేయబోతున్నాం. నువు మీ పిన్నిగారింటికి పోవటం మంచిది,” అన్నారు.

“నేను వెళ్ళను. ఆవిడ నాకు వరస పిన్ని కాని, అసలుపిన్ని కాదు. కాక పోయినా ఆమె నన్నందు కుంచుకోవాళి? నా మంచిచెడ్డలు విచారించే బాధ్యతా, నన్ను కట్టుబాటులో ఉంచే బాధ్యతా మీరు మీదవేసుకున్నారు. దాన్ని ఇప్పుడెవరిమీదికి తోస్తారు?” అన్న దామె.

“ఆయితే, నేను ఎప్పటికీ నిన్ను వెంట ఉంచుకోవలసిందేనా? నేను పోతే ఏం చేస్తావు?” అన్నారు గురూజీ.

“ఆసంగతి అలోచించే అధికారం నాకెవరిచ్చారు? నాకు ఎవరూలేరు, డబ్బులేదు - అంతే నాకుతెలుసు,” అంటూ దామిని వెళ్ళిపోయింది.

గురూజీ పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచారు.

ఒకసారి చామిని నన్ను మంచిపుస్తకాలు తెచ్చిపెట్టమని అడిగింది. చామిని ఉద్దేశంలో “మంచి” పుస్తకం లంటే “భక్తి రత్నాకరం” లాటివి కావు. నేను ఒక ఆధునికుడి రచనలు తెచ్చాను. అవి గురూజీ చేతిలోపడ్డాయి. ఆ పుస్తకం తెవరికోసమని ఆయన నన్నడిగారు. చెప్పేను. ఒక పుస్తకం తీసి, పేజీలు తిరగేసి, “ఇందులో సాష్టికవాస నేమీ ఉన్నట్టులేదే?” అన్నా రాయన.



“కాని సత్యం వాసన ఉన్నది,” అన్నాను. నాలో అణగిఉన్న తిరుగుబాటు చప్పున అలా ప్రకటించింది.

గురుజీ నన్ను తేరిపార జూసి, “ఓహో, అలా అయితే చదివించాస్తాను,” అంటూ ఆ పుస్తకాలను తన దిండుకింద పెట్టేశారు. వాటిని ఆయన ఇవ్వ దలచలే దనుకున్నాను.



దామిన అంతా గమనించుకుంటూ ఆమె అలుపునొందినట్లు వచ్చి, ననడగిన పుస్తకా లింకా రాలేదా, శ్రీనివాసబాబూ?" అన్నది.

"అవి నువ్వు చదవదగిన పుస్తకాలు కావమ్మా!" అన్నారు గురూజీ.

"మీ కెలా తెలుసు?" అని దామిని అడిగింది.

"నీకుమాత్రం ఎలా తెలుస్తుంది?" అన్నాడు గురూజీ ముఖం చిట్టించి.

"నేను అదివరకు చదివాను. మీరు బహుశా చదివివుండరు."

"చదివినవి మళ్ళీ చదవటం చేసికీ?"

"అది నా కోరిక. మీ కోరికల కడ్డుండరాదే? నాకు కోరికలుండరాదా?"

"నేను సన్యాసిని — నీకు తెలిదా?"

"నేను సన్యాసినినికాను. అది మీకూ తెలుసు. నా పుస్తకాలు నాకిచ్చేయండి."

గురూజీ దిండుకిందనుంచి పుస్తకాలు తీసి విసిరేశారు.

దామిని ఆ పుస్తకాలను నాచేత చదివించుకోసాగింది వరండాలో కూర్చుని మాట్లాడుకునేటప్పుడు మాతో వచ్చి కూచోవాలని శచీకుడికి కూడా ఆనివించే దనుకుంటాను. అప్పుడప్పుడూ మా ఎదటగా వచ్చేవాడు, వెళ్ళేవాడు

ఒకనాడు మే మేదో హాస్యభుటనగురించి చదువుతూ నవ్వుకుంటూండగా, దేవాలయంలో జరిగే భజనదగ్గర ఉండవలసిన శచీకుడు అకస్మాత్తుగా మా దగ్గరికి వచ్చి కూర్చున్నాడు. మా ఇద్దరి నవ్వులూ కట్టుపడ్డాయి. శచీకుడితో ఏదన్నా మాట్లాడదామనుకున్నాను; కాని సాధ్యంకాలేదు. అతను ఎలా వచ్చాడో అలాగే, హఠాత్తుగా లేచి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ రోజే అతను గురూజీతో చెప్పి, వారంరోజులలో తిరిగివస్తానని సముద్ర తీరానికి వెళ్ళిపోయాడు. అతను వెళ్ళిపోయాక దామిని నన్ను చదవటానికి పిలవలేదు; తన గదిలో తలుపులు మూసుకుని కూర్చున్నది.

కొద్దిరోజుల అనంతరం, గురూజీ నిద్రపోతున్న సమయంలో శచీకుడు అకస్మాత్తుగా తిరిగివచ్చి, నాకేసి చూడకుండా తిన్నగా దామిని గదిదగ్గరికి వెళ్ళి, ఆమెను పేర్లుపెట్టి పిలిచి, తలుపు తట్టాడు.

దామిని తలుపు తెరిచి అతని అవతారం చూసి దిగ్భ్రాంతి చెందింది. చెదిరి పోయిన జుట్టు, మురికిగుడ్డలూ, ఎండిపోయిన ముఖమూ—అతను తుఫాను దెబ్బతినన్న ఓడలాగా ఉన్నాడు.

"దామినీ! నిన్ను వెళ్ళిపొమ్మనటం చాలా పొరపాటు; ఊమించాలి. నువ్వు



మాతో కలిసిమెలిసి అన్ని పనులూ చేస్తూఉండాలి. ఇలా ఎడంగా ఉండ కూడదు,” అన్నాడు శచీకుడు.

“అలాగే కలిసి ఉంటాను. ఏ అవరాధమూ చెయ్యను,” అంటూ దామిని అతని పాదాలు తాకి ప్రణామం చేసింది.

.అప్పటినుంచి దామిని మారిపోయింది. ఆమె ఎప్పుడూ మాతోనే ఉంటున్నది; పూజలూ, సేవలూ చేస్తున్నది గురుజీ చేసే బోధలు వింటున్నది. ఆమె బట్టలు కూడా మారిపోయాయి. ఆధునిక రచనలు పోతుపులింగు పోయాయి.

అతని అదృష్టం ప్రకారం, ఆమె హృదయం మారలేదు. ఆమెకు గురూజీ బోధలు తల కెక్కులేదు. కాకపోతే ఆమె కిప్పుడు నాతో పని లేదు. నాక్కూడా వేరే ఎవరూ లేరు. గద్ద చచ్చిపోయింది. ముంగిస పారిపోయింది. కుక్కపిల్లను దామిని, గురూజీ అసహ్యపడుతున్నారని, ఎవరికో ఇచ్చేసింది. లోపల ఎంతో వాదించుకుంటున్నా నేను మా మధ్య జరిగే వాదనల్లోనూ, సృత్యాలలోనూ పాల్గొనక తప్పలేదు.

ఇంతలో నవీన్ అనేవాడి భార్య విషం తిని ఆత్మహత్య చేసుకున్నది. ఈ నవీనుడు మా పొరుగునే ఉండేవాడు. భజన ముఠాలో ఒకడు. నవీనుడి భార్య, పెళ్ళి కావలసిన తన చెల్లెలిని తన దగ్గరే ఉంచుకున్నది పిల్ల చాలా జాగుంటుంది. నవీనుడి తమ్ముడే ఆ పిల్లను చేసుకోవటానికి నిశ్చయమయింది. ఇంతలో, నవీనుడికి తన చెల్లెలితో సంబంధం ఉన్నదని తెలిసి, నవీనుడి భార్య తన భర్తను బతిమాలి తన చెల్లెలిని అతనికే ఇచ్చి పెళ్ళి చేసి, తా నింత విషం పుచ్చుకున్నది.

ఆ రాత్రి వెన్నెలలో డాబామీద దామిని కూర్చునిఉండగా శచీకుడు అక్కడికి వచ్చాడు. ఆమె అతనితో, “మీరు రాత్రి పగలూ చేసే రససాధనతో ఎవరిని కాపాడగలిగారు. రసం ఏమిటో ఇవాళ చూశారు గదా! దానికి ధర్మనూ, బాధ్యతా, అన్నదమ్మలూ, భార్య, మానమూ, దయా, విశ్వాసమూ, సిగ్గా—ఏదీ లేదు. ఈ సిగ్గమాలినదానినుంచి మీరు మనుషులను ఎలా కాపాడదా మనుకుంటున్నారు?” అన్నది.

“ఆడవాళ్ళను మా సరిహద్దుల లోపలికి అడుగు పెట్టనివ్వం,” అన్నాను నేను.

దామిని నా మాట వినిపించుకోక, “మీ గురువుగారి దగ్గర నా కేమీ దొరకలేదు. ఆయన మిమ్మల్ని దయాశాంతులు లేని మార్గాన తీసుకుపోతున్నారు. రసరాక్షసియొక్క భయంకరరూపం ఇవాళ చూశాం గదా! నన్నా రాక్షసినుంచి కాపాడగలవాడివి నువ్వే?” అని శచీకుడితో అన్నది.

“నే నేం చెయ్యగలను?” అన్నాడు శచీకుడు.

“నాకు గురువుగా ఉండి ఆజ్ఞాపించు. నేను బతికివుండే మార్గం చూపించు,” అన్నది దామిని

“సరే,” అన్నాడు శచీకుడు.

ఆ తరువాత శచీకుడు మళ్ళీ మతం మార్చాడని పుకార్లు బయలుదేరాయి.



“రోజూ మీకు నచ్చేట్టు వంట చేస్తే ఇక మీతో పోట్లాట ఎలావస్తుంది ?
నేను అలిగి కన్నవారింటికి ఎలా వెళ్ళగలను ?”

ఇప్పు డతనికి ఎందులో నమ్మకమో ఎవరికీ తెలీదు. పూర్వంలాగే సంఘసేవ చేస్తున్నాడు—కాని ఎవరితోనూ వాదనలూ, డెబ్బలాటలూ లేవు,

మరొక విషయం. రామిని నన్ను పెళ్ళాడింది. ఇది ఎలా జరిగిందో ఎవరికీ తెలీదు. తెలియవలసిన అవసరంకూడా లేదు.

5

లిలానందస్వామిని వదిలేశాం. ఆయనవెంట ఉన్నంతకాలమూ మాకు తిండిసనిలేదు, ఇంటిసమస్యలేదు; మా అవసరాలన్నీ హాయిగా గడిచిపోయాయి. ఇప్పుడు మాకు అవన్నీ సమస్య లయాయి

జగమోహనుడు తన ఇంటిని శచీశుడిచేర రాసి, అందులో కొన్ని మరతులు పెట్టాడు. ఆయన రాసినవి నాకు నేనే ఎగ్జిక్యూటరునుగనక ఆ మరతులను నేనే అమలుచెయ్యాల్సి. మరతు లేవంటే :— ఆ ఇంట్లో పూజలూ, పునస్కారాలూ జరగరాదు; కిందిభాగంలో ఆ పేటలోని పేర సాయిబుల పిల్లలకోసం రాత్రి పాఠశాల ఏర్పాటు చెయ్యాల్సి. శచీశుడి అనంతరం ఆ ఇంటిని పూర్తిగా వాళ్ళ అభివృద్ధికోసమే వదిలెయ్యాల్సి.

ఆ ఇంటికి పోదామన్నాను శచీశుడితో. కాని అతను అలాటి ఆధారాలను ఆశ్రయించేటందుకు సుముఖుడుగాలేదు.

“మీ రిద్దరూ వెళ్ళి అక్కడ ఉండండి. నేను కొన్నాళ్ళు ఒంటరిగా తిరుగుతాను.

ఇప్పుడిప్పుడే గమ్యం గోచరమవుతున్నది. దాని అన్వేషణ ఇప్పుడు మానక
మరి దొరకదు, అన్నా డతను

అత నలా ఒంటరిగా తిరగటానికి వీలులేదన్నది దామిని నాతో. “అదివర
కొకసారి ఇలాగే ఒంటరిగా తిరిగి, భీభత్సంగా తిరిగివచ్చాడు. జ్ఞాపకం లేదా?”
అన్న దామె.

నాకు మండిపోయింది. “పెత్తండి పోయాక అతను రెండేళ్ళు ఒంటరిగా తిరి
గాడు; అప్పుడు చచ్చిపోలేదే,” అన్నాను.

“మనిషి అంతత్వరగా చావడు; కాని మనం ఉండగా అతన్ని బాధపడ
నివ్వడం దేనికి, శ్రీనివాసబాబూ?” అన్నది దామిని. ‘మనం’ అని ఆమె
చన్నకూడా తనతో కలుపుకున్నందుకు నాకు ఆనందమయింది.

సరే, మేం కలకత్తా వెళ్ళే ఆలోచన మానుకుని, ఒక పాడుపడిన ‘దయ్యాల
గొంప’లో మకాం ఏర్పాటుచేశాం.

శచీకుడి సాధన నాకు అంతుచిక్కలేదు. గురూజీవెంట ఉన్నప్పుడు అతను
హిడి, గంతులు పెసి, లోపల ఉండే ఉద్రేకాన్ని ఏదో రూపంలో విసర్జించేవాడు.
ఇప్పుడా అవకాశంలేదు. అతను అగ్నిని ఆరాధిస్తున్నాడు; అగ్నిలాగా వెలుగు
కున్నాడు. అతన్ని చూస్తే భయం వేస్తున్నది

“ఎవరినన్నా ఒక గురువును చూడకుని నీ భారం ఆయనపైన వేశావంటే
సాధనకు తేలిక అవుతుంది,” అన్నా సతనితో.

“మాయలో ముణిగిపోవటం మరింత తేలిక. తేలికైన సాధన ఎవడి
క్కావాలి?” అన్నా డతను. అతనిమాటలు పరస్పరం విరుద్ధంగా కూడా
ఉండేవికాదు. ఎప్పు డెక్కడ ఉంటాడో చెప్పటానికి లేకుండా ఉండేది. రోజు
రోజుకూ శుష్కిస్తున్నాడు.

ఇది చూసి దామినిప్రాణాలు కొట్టుకుపోయేవి. అతని స్నానపానాలు
క్రమంగా జరిగేటట్టు చూడటాని కామె విశ్వప్రయత్నం చేసేది. కాని
శచీకుడు ఏ నియమాలకూ లొంగేరకంకాడు.

ఒకనాడు ఉదయం అతను ఏరు దాటి అవతలిఒడ్డున ఉండే ఇసుకదిబ్బల
మీదికి వెళ్లాడు. దామిని అన్నం తినలేదు; మధ్యాహ్నం దాటిపోయింది.
అతను తిరిగిరాలేదు దామిని అతని భోజనం పళ్ళెంలో పెట్టుకుని అవతలి
ఒడ్డుకు వెళ్ళి చూసింది ఎక్కడా మనిసిపాడ లేదు. కేకలుపెట్టింది. జవాబు
లేదు. చివర కామె ఇసుకలో కాల్చిగుర్తులుచూసి, వాటినిబట్టి వెళితే, ఒక చెరువు
ఒడ్డున, ఇసుకదిబ్బ నీడలో కూర్చుని శచీకుడు కనిపించాడు.



అమెను చూసి అతను ఎందుకు వచ్చా వన్నాడు. భోజనం తెచ్చా నన్నది తిననన్నాడు. చాలా పొద్దయిందన్నది. కావలిస్తే కొంచెం నేవు అగి తినమన్నది అత నామెమీద చిరాకుపడ్డాడు. ఆమె తిరిగి వచ్చేసి, కాళ్ళుచాచుకు కూర్చు కంట నీరుపెట్టుకున్నది. (ఆమెకు ఒకంతట కన్నీరురాదు.)

“శచీశుడి పోషణగురించి నీ కింత తాపత్రయం దేవుంటుంది దామి నడిగాను.

“నాకు సాధ్యమైనది అదే. మిగతా విషయాలి అతనే చూస్తుంటాడు నే నేం చెయ్యగలను?” అన్న దామె.

ఇది జరిగినాక శచీశుడు చాలా ‘మంచి’గా ఉండటం మొదలుపెట్టాడు దామినిని సంతోష పెట్టాలని అనేక ప్రయత్నాలు చేశాడు మాతో మాము లుగా మాట్లాడసాగాడు. ఇదంతా తెచ్చిపెట్టుకున్నది కాదు. ఇందువల్ల దామిని బాధేతప్ప ఆనంద మేమీ కలగలేదు.

ఒకనాడు రాత్రి రెండుగంటలవేళ శచీశుడికి జ్ఞానోదయం అయింది. అతన

ఇంటిముందు నిలబడి నన్నా, దామినినీ కేక పెట్టి పిలిచాడు. మేం నిద్ర లేచి, కళ్లు సులుముకుంటూ బయటికి వెళ్ళాం. మమ్మల్ని చూడగానే అతను “నిజం తెలిసిపోయింది!” అన్నాడు.

అతను కనిపెట్టిన నిజం ఏమంటే—దేవుడికి మనం అభిముఖంగా వెళితేనే గాని దేవుణ్ణి కలుసుకోలేం. దేవుడు నడిచే దారినే మనమూ నడిస్తే మనకూ దేవుడికి ఖేటీ జరగదు. దేవుడు ఆకారంకేసి వస్తాడు, మనం నిరాకారంకేసి పోవాలి. దేవుడు బంధాలకేసి వస్తాడు, మనం బంధవిముక్తికేసి పోవాలి. ఈ రహస్యం ఆ అర్ధరాత్రివేళ శచీశుడికి హఠాత్తుగా బోధపడింది.

ఇది జరిగాక అతను మళ్ళీ పూర్వంలాగా అయిపోయాడు. అతను ఏం తినేవాడో, ఎప్పుడు నిద్రపోయేవాడో తెలిదు.

ఒకనాటి రాత్రి ప్రళయమైన గాలివాన ఆరంభమైంది. మేము ముగ్గురమూ మూడు గదులలో పడుకునేవాళ్ళం. నే నా గాలివాన భీభత్సానికి మేలు కున్నాను. తిరిగి నిద్రపట్టలేదు. మా గదుల ముందు వరండాలో ఉండే కిరస నాయిలు బుడ్డిదీపం గాలికి ఆరిపోయి, అంధకారంగా ఉన్నది.

ఆ సమయంలో శచీశుడు తన గదిలో నుంచి, “ఎవ రది?” అని కేక వెయ్యటం వినపడింది.

“నేను దామినిని. కిటికీలోనుంచి జల్లు లోపలికి వస్తున్నది. రెక్కలు మూసే స్తాను,” అన్న దామిని జవాబు వివపడింది.

శచీశుడు గదిలోనుంచి లేచి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. అతను తిరిగి వస్తాడని చూసింది, గడప దగ్గర తిష్టవేసి; ఇంతలో ఆకాశంలో మెరిసిన పెద్ద మెరుపులో ఆమెకు శచీశుడు నదిబడ్డన నిలబడి కనిపించాడు. దామిని అతని దగ్గరికి వెళ్ళి, అతని పాదాలమీద పడి, “నే నేం అవరాధం చేశాను? నన్నెందు కిట్లా శిక్షిస్తున్నావు?” అన్నది. శచీశు డేమీ అనలేదు; ఆమె రమ్మనగానే వచ్చేశాడు.

తిరిగివచ్చాక అతను దామినితో, “నాకు కావలసినవాడికోసం నేను వెతుక్కుంటున్నాను. లోకంలో నా కింకేదీ అవసరంలేదు. దయచేసి నన్ను విడిచిపెట్టి వెళ్ళు,” అన్నాడట. అలాగే వెళ్ళిపోతా నన్నదట దామిని.

ఆ మర్నాడు దామిని తనను కలకత్తాకు తీసుకుపోమ్మని నన్నడిగింది. రాత్రి జరిగినది నాకు తెలిదు. అయినా నేను ఎందుకని అడగలేదు. ఆమె వెళ్ళి రోవటం మంచిదనే నాకూ అనిపించింది

దామిని బయలుదేరి వచ్చేటప్పుడు ఆమె, శచీశుడూ ఒకరికొకరు ఊమాప



దాని చెప్పుకున్నారు. నాకు శరీరమిద రేగుతున్న కోపాన్ని దామిని ఎదట బయట పెట్టాను. "అతన్ని గురించి నా ఎదట ఎన్నడూ అలాటి మాటలు అనవద్దు," అని దామిని కోపంగా అన్నది.

దామిని పిన్నిగా రింట దిగజెట్ట నేను ఒక పాతమెస్ కు వెళ్ళాను మర్నాడే నాకు దామిని ఉత్తరం రాసింది. ఆమెకు పిన్నిగా రింట చోటు లేదట. ఆమె చెడిపోయినవారిలో ఒక అయిదరట. తనను తీసుకుపోమ్మన్నది.

దామిని. ఆమె తల్లిదండ్రులు పోయారు. ఒకరిద్దరు తొబుట్టువులున్నారు గాని, కటిక దారిద్ర్యం అనుభవిస్తున్నారుట.

“అయితే ఎక్కడికి పోతావు?” అన్నాను.

“లీలానందస్వామిదగ్గిరికి,” అన్న దామె.

నేను నిర్ఘాంతపోయి, “ఆయన నిన్ను మళ్ళీ రానిస్తారా?” అన్నాను.

“సంతోషంగా రానిస్తారు,” అన్న దామె నిజమే అయిఉండాలి. ఆమెకు మనుషులసంగతి బాగా తెలుసు.

అప్పుడు నే నన్నాను, “నావంటివాణ్ణి చూసి పెళ్ళాడితే అనేక గడ్డు సమస్యలు నులువుగా తీరిపోతాయి.”

“నీ కేమన్నా పిచ్చా, శ్రీలీలాసఖాబూ? నావంటిదాన్ని పెళ్ళాడితే నీ గతి ఏమవుతుందో ఆలోచించావా?” అన్న దామె.

“ఆ భయం నీకు వద్దు నా గతి ఇంతకన్న పాడయేది లేదు,” అన్నాను.

చాలాసేపు మాట్లాడుకున్నాం గాని నే నడిగినదానికి జాననిగాని, కాదని గాని సమాధానం రాలేదు.

కలకత్తాలో నరేష్ అనే మిత్రుడు తన ఇంట్లో ఖాళీగా ఉన్న భాగంలో మమ్మల్ని తాత్కాలికంగా ఉండనిచ్చాడు. ఇంతకాలంగా న న్నెరిగినాకూడా దామిని ఇప్పుడు నన్ను కొత్తకళ్ళతో చూసి, నాలో ఎలాటి ప్రకాశం గాని ఉన్నదా అని తెలుసుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తున్నది. అదివరకు మరొక చేదీవ్యమైన కాంతి ఆమె దృష్టిని అరికట్టి ఉంచింది. కాని ఈ కలకత్తా గొంధిలో నే నామె దృష్టిలో అసామాన్యణ్ణి కావటానికి ఉదాహరణగా వట్ట లేదు. నా ముఖంలో దామినికి సృష్టిలో ఉన్న సౌందర్యం కనబడసాగింది. నేను గొప్ప సాహసీని అయ్యాను. నా సాధన అసాధ్యమైనది అయింది!

చైత్రమాసం ఉదంతంగా గడిచింది. వైశాఖమాసంలో పెళ్ళి ముహూర్తం పెట్టుకున్నాం.

పెళ్ళికి శచీకుడు రావాలనీ, అతనే కన్యాదానం చెయ్యాలనీ ఆమె పట్టు పట్టింది. అత నెక్కడుంటాడో? ఉత్తరాలు రాస్తే జవాబు లేదు. చివరకు ఇద్దరమూ పెళ్ళి, అతన్ని పట్టి కలకత్తాకు తెచ్చాం. శచీకుడు అమిత ఉత్సాహంతో పెళ్ళిపనులలో కలగజేసుకుని, నిశ్శబ్దంగా జరగవలసిన పెళ్ళిని హోరెత్తింపేశాడు. మా పేటలో ఉండే సాయిబులకు పెళ్ళిమాట తెలియగానే, హైదరాబాదునుంచి ఏ నిజామో వస్తున్నంత అడావుడి చేసేశారు.

శచీకుడి కోరికపై నేనూ, దామినీ అతని ఇంటనే గృహప్రవేశం చేశాం. ఆ రోజు విందుకు అతిథి శచీకు డొక్కడే; కాని మే మా ఇంటిని హరిమోహ నుడి చేతినుంచి స్వాధీనం చేసుకోవటం యజ్ఞం చేసినంత పని అయింది. ఆ యజ్ఞం మాచేత చేయించినవారు మా పేటలోని సాయిబులు. వాళ్ళు మాకు వకీళ్ళ బెడదా, కోర్టు బెడదా లేకుండా చూశారు.

నాకు లెక్కరరు ఉద్యోగం దొరికింది. నేను రెండు చేతులా సంపాదించ వలసిన అవసరం ఏర్పడింది. 'సోట్సు' పుస్తకాలు రాశాను. ఈ సంపాదనంతా మా ఇద్దరికోసం కాదు. శచీకుడి భద్రతకు కావలసిన ఏర్పాట్లు చెయ్యటం మా బాధ్యత అని దామినీ అనుకున్నది. దామినికి పెళ్ళి కావలసిన మేనగోడ శ్చిద్ద రున్నారు. వాళ్ళ పెళ్ళిళ్ళు చేయాలి. ఆమె మేనల్లుళ్ళ చదువులకు ఏర్పాటు చేయాలి. వాళ్ళెవరూ మా ఇంట అడుగుపెట్టరు. కాని మా వల్ల ధనసహాయం పొందటానికి అభ్యంతరం చెప్పరు. ఆర్జన చాలేటట్టు లేదు. ఒక ఇంగ్లీషు పత్రికలో సబ్ ఎడిటరు పని సంపాదించాను.

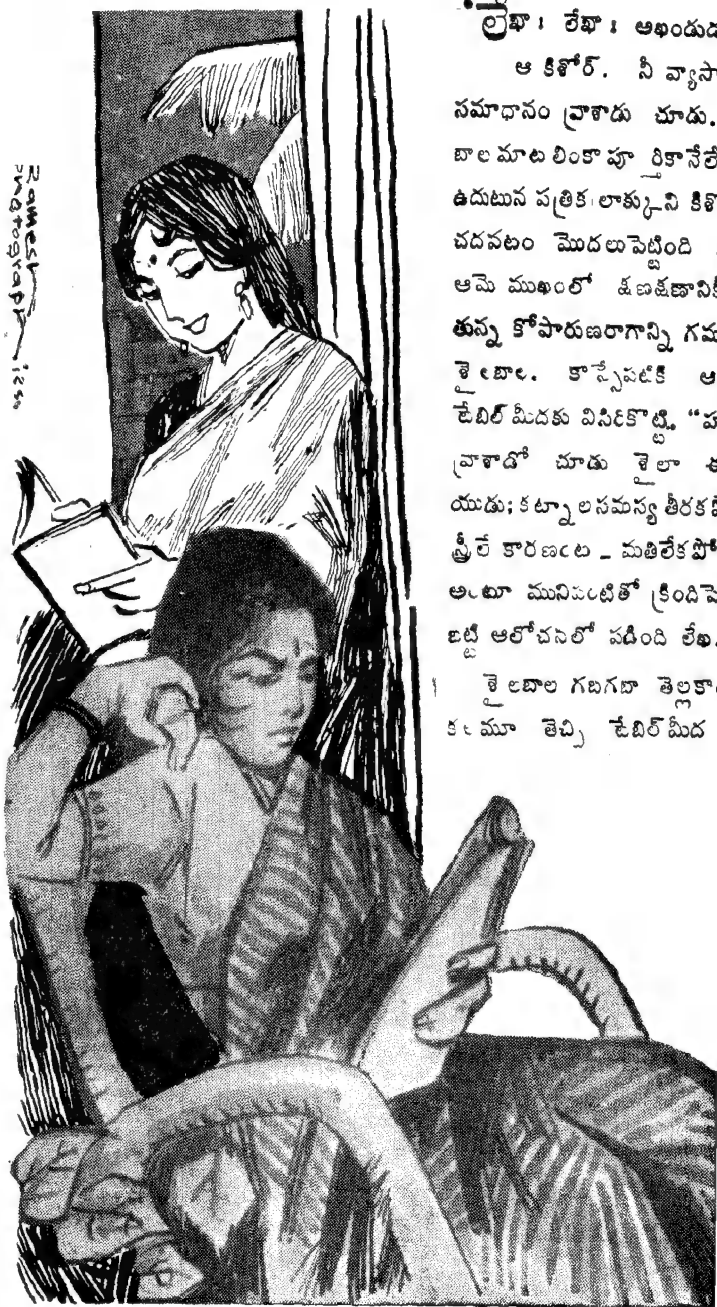
మాకు జీవితం ఆనందమయంగానే సాగింది.



ಪಾಪಂ ಮಂಚಿತ್ತ

* ಸುಮಂ
ನಿ ಸಲಿ *
ಇಂದಿರಾವಿ





‘లేఖ! లేఖ! అఖండుడల్లే వుండే

ఆ కిశోర్. నీ వ్యాసానికి మళ్ళీ సమాధానం వ్రాశాడు చూడు...” శైల బాలమాట లింకా పూర్తికానేలేదు. ఒక్క ఉదుటున పత్రిక లాక్కుని కిశోర్ వ్యాసం చదవటం మొదలుపెట్టింది విద్యుల్లేఖ. ఆమె ముఖంలో శబజ్జడానికి ముదురు తున్న కోపారుణలాగాన్ని గమనిస్తున్నది శైలబాల. కాస్సేపటికి ఆ పత్రికను డేబిల్ మీదకు విసిరికొట్టి. “హూ, ఎలా వ్రాశాడో చూడు శైలా ఈ మహాశయడు; కట్నాల సమస్య తీరకపోవటానికి ప్రీలే కారణం - మతిలేకపోతే సరి,” అంటూ మునిపడితే క్రిందిపెదవిని బిగబట్టి ఆలోచనలో పడింది లేఖ.

శైలబాల గబగబా తెల్లకాయితాలూ, కలమా తెచ్చి డేబిల్ మీద పెట్టింది.

“లేఖా : ఆ పురుషోత్తముడి గుండెలు
 రులుమనేట్లుగా సమాధానం వ్రాసి
 పడెయ్యి. నీ వ్యాసానికి అతిలాండ్రప్రీ
 తిసమూ జోహారు చేయాలి.” అన్నది.

శైలబాల ముఖంలోకి ఆ పేక్షగా
 చూసింది లేఖ. “శైలా-నీ ప్రోత్సా
 హమేగనక లేకపోతే...”

“ఊ, లేకపోతే... మరేం పుట్టిము
 న్నదుగాని తొందరగా వ్యాసం వ్రాయు;
 నవ్వుతూ అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోయింది
 శైలబాల.

“ఇదేమిటి లేఖా : ఇంకా వ్రాస్తు
 కూర్చున్నావ్; తెల్లవారుజామునేగా మన
 ప్రయాణం,” అంటూ హడావుడిగా
 వచ్చాడు సంపక్కుమార్.

“ఓ - నేను రెడీయే నబ్బాయ్. సర్దే
 బాధ్యతంతా మిస్ శైలబాలాదేవిమీదనే
 వేసుకుంది. నువ్వు నేనూ ఆవిడగారు
 చెప్పినట్లు వినితీరవలసిందే,” అంటూ
 వ్రాసుకోవటం కంటిన్యూ చేసింది లేఖ.

అనలు ఈ శైల చెవులు మెలెయ్య
 ల్పించే.. పనులన్నీ తమ చేస్తు, విన్ను
 కూర్చోబెట్టి వ్రాయిస్తుంటుంది,” అంటూ
 శైలదగ్గరికి వెళ్ళాడు సంపక్ - మరి
 కాస్సేపటికి శైల గదిలోంచి వస్తున్న
 మధురమందహాసాల చిరునవ్వుడుల నాల
 కిస్తూ చిరునవ్వు నవ్వుకుంది లేఖ - ఈ
 ప్రయాణానికి గతమూ, అసలీ కథకు
 మూలమూ ఐన విషయ మేమిటంటే...

* * *

“పట్టాభిరామయ్యగారి కేసుండ్రి
 బంగారు పిచ్చుక. సాక్షాత్తు ధనలక్షమ్మ
 గారి భర్త. ఆయన దానధర్మాలు చేశా
 డంటే చెయ్యకూ మరీ. దానకర్డుడి
 లాంటివాడంటే విద్వారమేముందీ...” అని
 విద్యుల్లేఖతండ్రిని పొగుడుతూ పుంటారు
 చాటునే. సార్థకనామధేయ విద్యుల్లేఖ -
 ఆర్థికాలేజీ విద్యార్థుల కళ్లు మిరుమిట్లు
 గొల్పుతూ చదివి బియ్యేపరీక్షలు వ్రాసింది.
 ఆ పిల్ల కనలు పెళ్ళిచూపులంటే గిట్టదు.
 పెళ్ళంటే అంతకన్నా గిట్టదు - ఒక్కగా
 నొక్క - అన్నయ్య సంపక్కుమార్.
 బొంబాయిలో ఇంజనీరుగా ఉద్యోగం
 చేస్తున్నాడు. అతనికి దారాదత్తమైన
 వధువు శైలబాల-ధనలక్షమ్మ పెద్దన్నయ్య
 కూతురు. వాళ్ళ వూళ్ళో కాలేజీ లేక
 పోవటంచేత కాబోయే కోడలిని తీసు
 కొచ్చి చదువు చెప్పిస్తున్నారు. ఓ. ఎస్సీ
 పరీక్షలు వ్రాసింది-చదువు లైపోయాయి
 గదా - ఇక ఒకేసారి ఇద్దరుపిల్లల పెళ్ళిళ్లా
 చేయాలని పట్టాభిరామయ్యగారూ ఆయన
 నతీమణి గట్టిగా విశ్వయిండుకున్నారు.
 కానీ ఈ విద్యుల్లేఖ పెళ్ళి వద్దంటుం
 దాయె-అమె తల్లిదండ్రులకి ఇదొక్కటే
 బెంగ.

ఒకరోజున ఎన్నోవిధాల చెల్లెలికి
 నచ్చజెప్పాలని ప్రయత్నించాడు సంప
 క్కుమార్ అతని ఉపన్యాసాన్ని శ్రద్ధగా
 మౌనంగా విన్నది లేఖ.

“ఏమిట లేఖా : మాట్లాడవ్; చెప్ప-

ఎందుకని చేసుకోవు పెళ్ళి? ఏం చేడు
పెళ్ళియాలనీ నీ భయం?" స్పష్టంగా
కోపం ధ్వనించింది సంపత్ కంఠంలో.

అప్పుడు పెదవులు కదిలించింది లేఖ -
"క్షమించన్నయ్యా! నాకు మగవాళ్ళని
పెళ్ళిచేసుకోవటం యిష్టం లేదు..."

కోపమంతా మర్చిపోయి నవ్వాడు
సంపత్. గడప అవతలగా నుంచుని
వింటున్న శైలకుడా ఒక్కసారిగా
ఆది విని ఫక్కుమంది. అతిప్రయత్నం
మీద నవ్వాడుకొని "అయితే అడపిల్లను
పెళ్ళిచేసుకోటాని కే అభ్యంతరం లేదం
టావ్. పత్రికల్లో ప్రకటన చేయిస్తా
నుండు..." అంటూ అగాడు.

"చదువుకు సరస్వతివి, డబ్బుకు
శ్రీ మహాలక్ష్మివి. రూపానికి సాక్షాత్తు
రతీదేవివి. విద్యుల్లేఖవు - నిన్ను చేసు
కోవడానికి మగధీరులు గాజులు తొడు
క్కుని, వేషం మార్చుకుని రావడానికి
వెనుదీయరు," అంటూ అందుకుంది
శైలబాల.

'మిగతా విషయాలమా తెల్లవున్నా
డబ్బునుచూసి అపని చేయగలరులే యువ
కులు,' అనుకుంది మనసులో విద్యుల్లేఖ.

"ఇలేవాళ్ళు తయారయ్యా రిద్దరూ
నా ప్రాణానికి - ఒక శ్లేదన్నా అంటే
రెండోవాళ్ళు దానికి తండానతాన అస
టమే. అంతనవ్వు యెందుకొస్తుందో
మరి. ఉండండి, నన్నతో చెప్తాను -
మీకు అర్థేంబుగా పెళ్ళి చేసేయ్యమని -

అదేగా మీకు కావలసింది. ఆ ప్నా డా
నన్ను చేసుకోమని బాధించదు - మరే -
నాన్నా!... దీర్ఘం తీస్తూ, బుంగమూతి
పెట్టుకుని తండ్రి దగ్గరికి వెళ్ళబోయింది
లేఖ.

మా చిట్టితల్లికాదూ - మా బంగారు
కొండకాదూ - నీ అమూల్యమైన అభి
ప్రాయముంది చూశావా. దాన్నిమాత్రం
నన్నతో చెప్పకు. తమా నవ్వుతాదు.
మా పెళ్ళి నువ్వు చెప్పకపోయినా చేసే
స్తాడు. కదూ శైలా!" కొం బె గా
శైలముఖంలోకి చూశాడు సంపత్.
చటుక్కున కళ్ళు వాల్చేసుకుని "ఏమి
టా అల్లరిమాటలూ." క్రీగంటితో మంద
రించింది శైల.

ఆ రోజు సాయంకాలం శైలబాలా
సంపత్కు-మార్ ఇద్దరూ కలిసి చాలా
సేపు సంప్రదించుకున్నారు విద్యుల్లేఖ
వివాహం సంగతి. చర్చ పూర్తికాగానే
"ఔనౌను బావా! అల్లాగే యియ్యి. తన
ఉద్దేశమదే అసలు. వాళ్ళతో కూడా
మాట్లాడివుండు." అన్నది సంతోషంతో
శైలబాల.

"చిత్తం మరదలా!" అని. "విజమే
బాలా! కార్యేషు మంత్రి కరణేషు దాసీ,"
అని వూరికే అనలేదు పెద్దలు.

ధర్మపత్ని గురించి అన్నారండీ పండి
తులవారూ ఆ మాట. మరదలి పిల్ల
గురించికాదు," వేళాకోళంగా అన్నది
శైలబాల.

“నిన్ను తొందరగా ధర్మపత్ని పద విలో వుంచటానికే గదబోయే ఈ తాప శ్రయం, ఈతహతహ. చూడుకావాలిస్తే నా గుండె కొట్టుకోవడం మానేసి, నీ నామమే జపం చేస్తోంది,” అంటూ ఆమె నిగనిగలాడే చెక్కిళ్ళు అరిచేతుల్లో నిలుపుకోబోయాడు.

“అదుగో లేఖ—”

ఉలిక్కిపడి వెనక్కు తిరిగాడు.

“బోల్తాకొట్టారండీ ఇంజనీరుగారూ!” అందకుండా తప్పించుకుని పారిపోయింది శైలబాల.

* * *

ధనలక్షమ్మ చిన్నతమ్ముడు విద్యా సాగర్, సంవత్ ఈడువాడే. బియ్యే పానవగానే నౌకరీల జోలికి పోకుండా పల్లెటూరుకు పెళ్ళిపళ్ళసాయం చేయిస్తున్నాడు — విద్యాసాగర్ దేశభక్తుడు. వర్ణనలప్రియుడు. దూరప్రాంతాల్లోవున్న సంపత్కుమార్ కు తరచుగా ఉత్తరాలు వ్రాసేవాడు. ప్రతిదాంట్లోనూ ఆ పల్లెటూరూ, పంటపొలాల్నూ, కొబ్బరి తోటల్నూ, చల్లగాలి, మల్లెపూల్నూ, కలువ రేకుల్నూ మొదలై సవాటి వర్ణనలే. కొన్నాళ్ళిట్లా గడిచేసరికి సంపత్కుమార్ ఉండబట్టలేక పోయినాడుట. ఆంధ్ర భూమిమీద రెక్కలు కట్టుకుని వాలి విద్యా సాగర్ నూ ఆ పల్లెటూరునూ చూడాలని నిశ్చయించుకున్నాడుట.

“అదేమిట్రా అబ్బాయ్! హఠాత్తుగా

వచ్చేకావేం? ఏమిటి విశేషం” అని అడిగిన తల్లిదండ్రులకు పై సమాధానమే చెప్పాడు సంపత్కుమార్.

“అమ్మయ్య! ఎన్నాళ్ళ కింత మంచి బుద్ధి వుట్టిందిరా నీకు — మన దేశ సౌభాగ్యానికి పట్టుకొమ్మలు గ్రామాలేరా!” అన్నాడు ముసలాయన.

“అన్నయ్యా! నాకు తెలుసులేను వ్వెందుకొచ్చిందో? శైలబాలా ధర్మనం కోసం ఉరకలు వేస్తూన్న మనస్సుతో వచ్చావుగదూ!” అన్నది విద్యుల్లేఖ అమ్మయ్య చెవిదగ్గర చేరి.

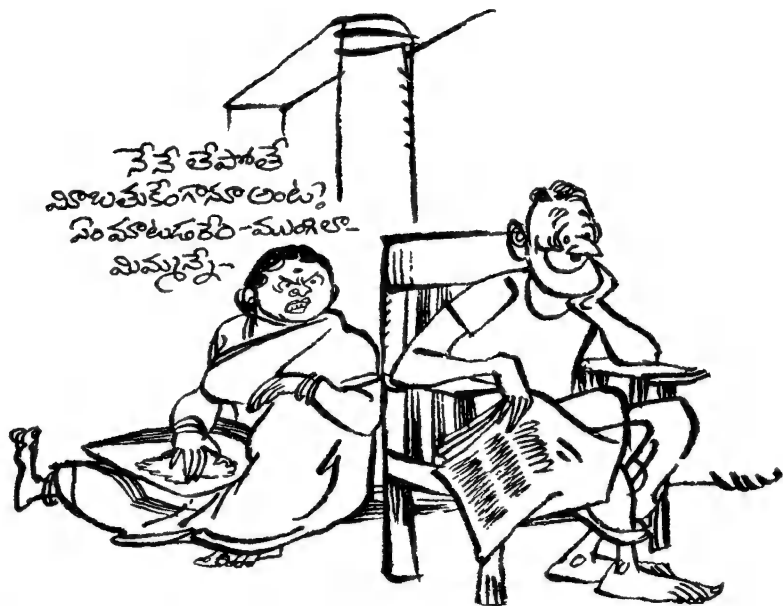
చెల్లెలి మాటలకు చిరునవ్వు నవ్వి “ఓసి కొంటెపిల్లా! ఏం తెలిసిందే నీ కప్పుడే — పెళ్ళికొడుకుకోసం ఊరూ పల్లె తహతహలాడుతూ తిరిగినప్పుడు గానీ నా ఈ ఆదుర్దా ఎట్లాంటిదో నీ కర్తం కాదు,” అన్నా డప్రయత్నంగా సంపత్.

“అదుగో గుమ్మంలోకి వచ్చాడో లేదో ‘పెళ్ళి పెళ్ళి’ అంటూ ప్రారంభించాడు. ఇంతకు తప్ప ఇంకోమాటేలేదు;” విసురుగా అంటూ తన గదిలోకి పోయి తలుపులు బిగించుకుంది లేఖ.

* * *

అసంతా గుర్తుకొచ్చి నవ్వుకుంటూ “ఒకేదెబ్బకు రెండుపెట్టలు. ‘ఏక క్రియా ద్వ్యర్థికరీ’ అని అర్థం. రేపే మన ప్రయాణం — లేఖతోగూడా చెప్పి. ఏం రాణిగారూ! తమ కిష్టమేనా?” స్నానం

నేనే తేపాతే
మోలమకేగోనూలుంటు?
పంపూటడలేరి - ముంజిల
మిమ్మక్కే



చేస్తూన్న సంవత్ తువ్వలు తెస్తూన్న
శైలబాలమీద నీళ్ళు చిలకరించాడు.

“అబ్బ! ఆగు బావా! ఏవిటో
అనందంలో మునిగిపోతున్నట్టున్నావ్ ?
సంస్కృతంలో ఏవిటో బోధిస్తున్నా
రెవరికండీ ఇంజనీరుగారూ! అయ్యో!
మీకొంటెపని మూలంగా బంగారం
లాంటి నా చీరంతా ఉడిసిపోయింది
గదా!”

“ఈ చుట్టుపట్ల కాకులూ కోకిలలూ
కొండపిల్లలూ చాలా వున్నాయే.
వాటితో మాట్లాడుతున్నా - అయినా
నేను నీళ్ళు చల్లుతుంటే విలాసంగా
చెయ్యి అడ్డుపెట్టి ‘హే ప్రభో! మోదతె
స్తాడయ’ అని వేడుకోవాలిగాని... ఛీ -

నువ్వు నాకు తగినదానివిగావు బాలా!”
గంభీరమైన పోజుపెట్టాడు సంవత్.

“నీకు చిన్నప్పడు సంస్కృతం
చెప్పించడంతో చిక్కొచ్చిందే బావా!
బాబ్బాబు పండితమహాశయా! అన్నం
చల్లారిపోతూంటి. ఇక చాలించండి తమ
సంస్కృతమ్. అత్తయ్య ఏ మేం
చేశారో తెలుసా? మీ కిష్టమైనవన్నీనూ -
కొబ్బరి పెరుగుపచ్చడి... మరేమో
ఇంకా... అతన్ని ఊరించడానికి ఒక్క
క్షణం ఆగింది.

“పొరబాటు బేలా! నాకు అంత
కంటే చాలా ఇష్టమైన మనిషి వుంది. ఆ
మనిషి పేరేమిటో తెలుసా?”

“సరే. మీ రిక్కడే ఆ మనిషి నే

తలుచుకుంటూ కూర్చోండి భావకవి
గారు! నేనక్కడ జిలేబీతోసహా అన్నీ
ప్యాహా చేసేస్తూంటాను.

“ఏయ్ పిల్లా... ఓయ్ బాలా!”

వినిపించుకోకుండా లోపలికి వెళ్ళి
పోయిందా బాల.

* * *

ఇదండీ జరిగినకథ - అనుకున్న
ప్రకారం కైలా లేఖలతో కలిసి సంపత్తు
మార్ పల్లెటూరికి ప్రయాణమయ్యాడు

* * *

ఒక్కకుదుపుతో వచ్చి అగింది -
అప్పటికే స్థాండుదగ్గరికి బండి కట్టించు
కుని వచ్చాడు విద్యాసాగర్. ధోవతి
కట్టుకుని, మోచేతులవరకూ మడుచు
కున్న లాల్చీ తొడుక్కుని, జరీఅంచు
ఉత్తరీయం వేసుకుని అచ్చాండ్రపురు
పుడిలా, బహు హుందాగా వున్న చిన్న
మామయ్యను చూసేసరికి విద్యుల్లేఖ
హృదయం ఉప్పొంగిపోయింది -
“చిన్నమామయ్యా! నువ్వు ధన్యుడివి -
దేశసేవ ప్రత్యక్షంగా చేయగలుగుతున్న
కిసాన్ వి,” అనుకుంటూ గబగబా అతని
దగ్గరికి వెళ్ళింది లేఖ. అప్యాయంగా
పలకరించాడు సాగర్. ఇంతలోకే
సంపత్ కైలా కూడా అక్కడికి వచ్చేశారు.

ముందర సునాయాసంగా బండిలోకి
దూకింది కైలబాల. ఆమెకు చిన్నప్పుడు
పల్లెటూళ్ళో పెరిగిన అనుభవం బాగా
వుంది.

“భద్రం బుల్లెమ్మా! చిన్నాన్నగార్ని
చూసిన సంబరంలో కాలు బెణకేను,”
పరిహాసం చేస్తూ తనూ ఎక్కేశాడు సంప
త్తుమార్.

“అమ్మబాబోయ్! చిన్నమామయ్యా!
ఈబండి నెట్లా ఎక్కడం?” ఖంగారుగా
అడిగింది లేఖ. “ఊ, మరే - కాలేజీలో
అబ్బాయిల్ని ఏడిపించటంఅంత సులభ
మనుకున్నావా బండీ ఎక్కడం?” ముక్కు
తెగరేస్తూ చెల్లెల్ని ఎక్కిరించాడు
సంపత్. “ఏం భయం లేదమ్మా! చూడూ,
ఈ చక్రంమీద కాలుపెట్టి ఇట్లాయెక్కు,”
అంటూ తన ఎక్కిచూపించాడు సాగర్.
ప్రాణా లుగ్గబట్టుకుని రెండు అకు
లెక్కిందో లేవో చక్రం కొంచెం కది
లింది. కెవ్వుమంది లేఖ - క్రిందకు
దిగుదామంటే భయం, పైకి యెక్కుదా
మంటే భయం. “ఏం ఫర్వాలేదు తల్లీ!
నాచెయ్యి పట్టుకుని పైకిరా,” అని చెయ్యి
అందించాడు సాగర్. అమ్మయ్య!
ఎట్లాగెతేనేం మామయ్య చెయ్యి అసరాతో
బండిలో కొచ్చివడింది - కైలా సంపత్ల
కి పిల్ల అవస్థ చూస్తే పట్టకక్కం
గాకుండా నవ్వుస్తున్నది - కానీ లేఖకింకా
ఉడుకుమోతనం వస్తుందని అతి
ప్రయత్నంమీద మొహాలు సీరియస్గా
పెట్టు కూర్చున్నారు. మొత్తానికి ఒక
పావుగంటసేపు ‘శకటారోహణోత్సవం’
జరిపింది విద్యుల్లేఖ.

మువ్వలు గంటలు గణగణ లాడగా

పరుగులు పెడుతున్నాయి ఎదురు -
పరమ రమణీయమైన ప్రాతస్సంద్యా
వేళలో సుస్వచ్ఛమైన ప్రకృతి కాంత
అందాలకు పరవశించిపోతూ కూర్చుంది
లేఖ. ఒక గంట సేపటికి ఇంటికి చేరుదు.

సుషుమ్న గబగబా ఒక కుర్చీ తెచ్చి
బండిలోంచి దిగేటందుకు వీలుగా
వేసింది. మనసులోనే చిన్న త్తకు వందన
పహస్రా లర్పించుకుంటూ అందరికంటే
ముందు తనే బండి దిగింది లేఖ -
“బావున్నావా లేఖా? పరీక్ష లెట్లా
వ్రాశావా? ఇంతకీ మామూరు నీకేమన్నా
నచ్చుతుందంటావా?” అంటూ వరస
వరసగా ప్రశ్నలు కురిపించింది.
సుషుమ్న - సుషుమ్న విద్యాసాగర్
ధర్మపత్ని - పద విచేతనే కాక రూప
సౌందర్యాది విశేషాల్లో, సద్గుణసంపదలో
ఆన్నివిధాలా ధర్మపత్ని పదవాచ్యురాలి.

“పరీక్షలు బాగానే వ్రాశాను చిన్నత్తా!
నేను చూసినంతవరకూ మీమూరు నాకు
చాలా నచ్చింది - బాలసూర్యుడు ప్రసా
దించే వెలుగులో కొత్త అందాలు ఒక
బోస్తున్న పచ్చని పంటపొలాల్ని చూసీ.
ప్రతి యింట్లోనూ శ్రీమహాలక్ష్మిల్లా
దూడలతో సహా నిలిచివున్న గోమాతలను
చూసీ, ముంగిళ్ళలో కళాపిచ్చి, ముగ్గులు
పెట్టి, అలంకరిస్తున్న పల్లెపడుచుపిల్లల్ని
చూసీ, వామనను పులికరించిపోయింది.
అంతా బాగానేవుంది కానీ ఈ యెడ్లబండి
నెక్కిటంచూత్రం... చాలాకష్టం.”

యువ

“బావుంది - చాలా బావుంది. ఇహ
ఈ అతిథులగతి పట్టించుకోరా యేమిటి
ఇంటి ఇల్లాలుగారూ! కాస్త కాళ్ళు
కడుక్కోవడానికి నీళ్ళూ, గొంతు తడుపు
కుని ప్రాణం నిలుపుకోవడానికి ఓకప్పు
వేణ్ణిళ్ళూ - ఏవీ యివ్వరన్నమాటే?
ఈ కోడలుపిల్లగారి కవిత్వంలో పడితే
అంతేగతి -” అంటూ ఉస్సురన్నాడు
సాగర్.

చటుక్కున సిగ్గుపడిపోయి “ఇవిగో
నండి - బొక్కెనతో నీళ్ళూ చెంబూ
ఇక్కడే పెట్టాను. రండి, అందరూ కాళ్లు
కడుక్కుని రండి. కాఫీ తెస్తాను,” అని
అహ్వనించి లోపలికి వెళ్ళింది సుషుమ్న.

ఇంటిపట్టు రకరకాల పూల
మొక్కలూ, దొడ్లో కూరగాయల
మొక్కలూ వేసి జాగ్రత్తగా పెంచుకుం
దోంది సుషుమ్న. వేణ్ణిళ్ళతో స్నానాలు
చేసి తయారై తీరిగ్గా ఆ పూలమొక్కల్ని
పరికించటానికి వచ్చారు లేఖ తైలా.
అప్పటికే విద్యాసాగర్ సంవత్సరమార్చి
తీసుకెళ్ళాడు. తను వ్యవసాయంలో
నూతనంగా అమలు జరుపుతున్న పద్ధ
తుల్ని చూపించటానికి. ఆక్కడ పొలం
గట్టుమీద కూర్చుని వాళ్ళిద్దరూ-చాలా
సేపు సమాలోచనలు చేశారు. చివరకు
చిరునవ్వులు నవ్వుకుంటూ “అలాగే
చేద్దాం,” అనుకున్నారు.

“మంగళం రుక్మిణీ రమణాయ
శ్రీమతే, మంగళం రుక్మిణీమూర్తాయతే.”

అగొత్తుల సువాసనలూ, శ్రీగంధపు
ముమ ముమలూ, వీటితోపాటు శ్రావ్య
కంఠంతో పాడే హారతి - కలిసి
ఇద్దరు కన్యల నాసికాశ్రవణకూపాల
నాక్రమించేసుకున్నాయి. గబగబావంట
ఇంట్లోకి వెళ్ళారు. అక్కడి దృశ్యం
వాళ్ళని ముగ్ధుల్ని చేసింది

నగిషీలు చెక్కబడి పసుపు కుంకుమ
పచ్చని ఆకులతో, పూలమాలికలతో
అందంగా అలంకరించబడి వుంది పూజా
మండపం. అందులో శ్రీరామచంద్రుడు
కోదండపాణియై, సీతాలక్ష్మణసహితుడై,
చిరునవ్వు చిందిస్తూ నిలిచిఉన్నాడు.
ఆయన నుదుట కుంకుమ, మెడలో తులసి
దళాలతో పువ్వులతో కట్టినమాల; చుట్టూ
అత్యంత పవిత్రంగా వెలుగులు విర
జిమ్ముతున్న దీపారాధన కుందులు.

నిండుగా బొట్టూ కాటకూ పెట్టుకుని
ముడిలో ముద్దమందారపువ్వు తురుము
కుని, లేత ఆకుపచ్చ నేతచీర కట్టుకుని,
నల్లపూసలూ మంగళసూత్రాలతోపాటు
పలకనర్లు పెట్టుకుని, గాజులు మధురధ్వ
నులు నలువగా మంగళహార తిస్తున్నది
సుషమ్న - "అమ్మాయిలూ కళ్ళ కద్దు
కోండ్రా హారతి," అంటూ వాళ్ళముం
దుకు తెచ్చింది పళ్ళెం. నైవేద్యం పెట్టిన
అరిటిపళ్ళూ మామిడిపళ్ళూ కొబ్బరి
ముక్కలూ తెచ్చి వాళ్ళకిచ్చి - మగవాళ్ళు
శచ్చేవరకూ ఆకలికి తాళలేరేమో - ఇవి

తింట ఆత్మారాముడు తాత్కాలికంగా
నైనా శాంతిస్తాడు," అన్నది.

ప్రసాదాన్ని భక్తిగా కళ్ళకద్దుకుంటూ
"ఎవరిపమ్మయ్ నువ్వు - ఈ ఇంటికి
లక్ష్మీవా?" అని అర్చిష్టికగా ప్రశ్నిం
చింది లేఖ. "ఔనమ్మా! నేను గృహ
లక్ష్మిని - మా యింటి కొచ్చావు గనుక
నీకూ తుభా లిస్తాను," అంటూ నవ్వింది
సుషమ్న - మిగిలిన పిల్ల లిద్దరూ శ్రుతి
కలిపారు.

మామా అల్లుళ్ళిద్దరూ ఇంటికి
రాగానే అందరికీ కలిపి భోజనాలు
వడ్డించేసింది సుషమ్న. శైల లేఖనను
ఒక్కపనికూడా ముట్టుకోనివ్వడంలేదు.
వేయించి వండిన కందిపప్పు, దొడ్లో
కాసిన వంకాయకూర, ముమములూడే
నెయ్యి, ములక్కాడల పులుసూ, మీగడ
పెరుగూ, మామిడిపళ్ళూ, పరమాన్నం -
ఇవీ అనాటి భోజనపదార్థాలు. నగం
భోజనం చేసేటప్పటికే అలిసిపోయారు
అతిథులు. వీటికితోడు మధ్యాహ్నం ఒక
నిద్రపోయి లేచాక అరిసెలూ బజ్జీలూ
పనసతొనలూ పెట్టి కాఫీ యిచ్చింది
సుషమ్న. "బాబోయ్! ఇహ సాయం
త్రము అన్నం తినలే" మని అతిథులు
గోలపెత్తేశారు - 'అదేం కుదరదండీ' అని
పట్టణవాసులను సుషమ్న మందలించింది.
కన్నెపిల్ల లిద్దరూ సుషమ్న దగ్గర చేరి
గచ్చకాయలాడటం నేర్చుకుందామని వ్యర్థ
ప్రయత్నం చేస్తున్నారు.



“పరా! నువ్వు ఇందిరను తీసుకొని పారిపోయినప్పుడు అవిల్ల నాయన నీవెంట పడ్డాడటగా!”

“ఊరికే వెంట పడటంతో ఆగాడా! ఇంకా ఇప్పుడుకూడా మాయంలోనే వుంటున్నాడు.”

ఇంతలో వాళ్ళిద్దరి కీ కేళాదు సుబ్బిడు - “అమ్మగోరూ! ఇయిగో మల్లె పూలు కోసుకొచ్చి కుప్పపొసినా ఈడ.” అని. ఆ మల్లెపూలరాశిని చూసి గంతులు వేశారు కైలా లేఖలు.

పోడుగాటి చీపురుపుల్లలు తెచ్చి లేఖ జడ కొలుస్తూ “అన్నపూర్ణమ్మపిన్ని గార్ని పిలిదాను పూలజడ వెయ్యటానికి. కైలబాలకు రేపు వేస్తాం... అరుగో మాటల్లోనే వచ్చేసారే పిన్నిగారూ! రండి,” అంటూ గౌరవంగా ఆహ్వానించింది దాని సుషమ్మ -

“లేఖంటే ఈ పిల్లనా? చక్కటి జాట్టుంది. పూలజడేస్తే కనులవండువుగా వుంటుంది;” మురిసిపోతున్నట్లుగా అన్నది అన్నపూర్ణమ్మగారు.

“నాకొద్దు బాబోయ్ ఇంత పెద్ద దానికి జడేమిటి?” అంగారు పడింది లేఖ.

“ఇప్పుడే తల్లి వేసుకోవాల్సిన వయస్సు - పూలజడంటే తయారేమిటి మీ బస్తీపిల్లలికి?” అన్నది అన్నపూర్ణమ్మగారు - “మరే లేఖ! పిన్నిగారు జడేస్తేనే తక్కుమని పెత్తైపోతుంది,” అని అసలు సంగతిని విడమరచింది సుషమ్మ.

“అయితే అసలే జడేయించుకోను,” అని పెంకెగా అనబోయి, ఆ అన్నపూర్ణమ్మగారిని చూసి రుడిసి మాట్లాడలేదు లేఖ.

“బానమ్మా లేఖ! మీ చిన్నత స్వానుభవంలే అది. క్రిందటి యెండాకాలంలో సుషమ్మను విద్యాసాగరం

చూడడానికి వచ్చినరోజున జడేసింది నేనేలే,” అంటూ నోటిసిండుగా నవ్వుతూ లేఖ జడవిప్పటం మొదలుపెట్టింది అన్న పూర్ణమ్మగారు - సన్నటి సిగ్గుతెర కదలాడింది సుషుమ్న ముఖంలో.

జడ పూర్తి కాగానే ఎగాదిగా నాలుగు పార్లు విద్యుల్లేఖను పరికించి “పిన్ని గారూ : మా లేఖకు పూలజడతో చాలా అందం వచ్చింది కదండీ,” అన్నది సుషుమ్న.

“ఏమో, నాకట్లా అనిపించటంలేదు.”

విస్తుపోయి ఆవిడవంక చూసింది సుషుమ్న.

“మీ లేఖవల్ల ఆ పూలజడకే అందం వచ్చింది,” అంది అన్నపూర్ణమ్మగారు.

“భలేవారండీ మీరు,” అంటూ సుషుమ్న నవ్వింది. “లేఖా : ఈ ఒక్క పూటకీ నా అభిమతం ప్రకారం తయారవ్వాలి నువ్వు - శైలా : ఆ అలంకార సామగ్రినంతా లేఖకు చూపించు,” అన్నది.

శైలబాల లేఖ చెయ్యి పుచ్చుకుని గబగబా తీసుకెళ్ళిందక్కణ్ణుంచి. అభిప్రాయాలు కనిపెట్టటంలో శైల అద్వితీయమైన ప్రజ్ఞ గలది..

అన్నపూర్ణమ్మగారూ సుషుమ్నా ఏమిటో నెమ్మదిగా మాట్లాడుకుని నవ్వుకుంటున్నారు.

ఇంతలో విద్యుల్లేఖ ముస్తాబుతో

ప్రవేశించింది. శైలబాల ఇంకా తయారాతోంది లోపల.

సన్నని జరీ బార్డున్న గోధుమరంగు పట్టుచీర కట్టుకుని అంచురంగుతో మెరిసిపోయే ఆకుపచ్చని పట్టు జాకెట్ వేసుకుని మధ్య మధ్య పచ్చలు పొదిగిన మూడు పేటల ముత్యాలనెక్లెస్ పెట్టుకుని తయారైన విద్యుల్లేఖను కన్నార్పకుండా చూశారు ప్రేక్షకు లిద్దరూ.

ముందు సుషుమ్న తెప్పరిల్లుకుని “లేఖా : కొత్తచీర కట్టుకున్నావుగదా! ముందు పెద్దముత్తైదువ అన్నపూర్ణమ్మగారికి నమస్కారం చెయ్యి,” అన్నది.

తనకు వంగి నమస్కరించిన విద్యుల్లేఖను చూసి సంతృప్తితో పొంగి పోయిందావిడ. “శీఘ్రమేవ కళ్యాణప్రాప్తిరస్తు - పుత్రపౌత్రాభివృద్ధిరస్తు,” అని దీవెనలు కురిపించి లేఖను లేవనెత్తి చెక్కిళ్ళు పుణికింది.

కాస్సేపటికీ పూరి సంచారానికి వేంచేసిన సాగర్ సంపత్లు ఊడిపడ్డారు. “సుషూ : అంతా రెడీయేనా ?” అంటూ హడావుడిగా ప్రశ్నించాడు సాగర్.

“ఓ - అంతా రెడీ - అదుగో చూడిండి మందారచెట్టదగ్గర నుంచున్న మీ అక్కగారి కూతుర్నీ. అన్నగారి కూతుర్నీనూ,” అంటూ చూపించింది సుషుమ్న.

“ఇంతకూ మా అక్కయ్య అదృష్ట

వంతురాలు. బంగారంలాంటి కూతురూ...”

ముఖం తుడుచుకుంటూ వచ్చిన సంపత్ అందుకున్నాడు — “స్లాటి నమ్ లాంటి కోడలా...”

“సాగర్ మళ్ళీ అందుకుని వాక్యాన్ని పూర్తి చేశాడు. “రత్నంలాంటి కొడుకూ దొరికినందుకు.”

“అసలువాళ్ళగురించి ఏమీ అనరే.” మనుకుంది సుషమ్మ — “తొందరగా తయారవ్వండి మీరూనూ.” అంటూ భర్తను లాక్కుపోయింది.

సంపత్కుమార్ మందారచెట్టుదగ్గరికి వచ్చాడు. చెల్లెలికి చెప్పొద్దని నెగ చేసి పొడుగుంటై లజడను పక్కనున్న చెట్టుకు సున్నితంగా ముడివేస్తున్నాడు. లేఖకు నవ్వు ముంచుకొచ్చింది. తీరిగ్గా నవ్వుకుందామని ఇంట్లోకి పరుగెత్తింది. కానీ కిందిత్తు భేదంగా అక్కడి పాతాన్నే పరిస్తున్నారు సుషమ్మ సాగర్లు. అందుకని వాకిట్లో వున్న కుర్చీలోనే కూలబడి నవ్వుకోతోయింది.

ఇంతలోకే గంభీరమైన కంఠంతో “సాగర్ ఉన్నాడాండీ?” అనే ప్రశ్న వినిపించింది.

ఉలిక్కిపడి “అఁ — వున్నాడు. పిలుస్తాను, మీరిక్కడ కూచోండి — అంటూ కుర్చీ ముందుకు నెట్టింది. అతడు ఒక్కక్షణం కనులు కుంచించి, మరుక్షణం కళ్ళు విప్పారీ లేఖవైపు చూశాడు —

“అబ్బ! చాలా అందంగా వున్నాడే — ఈ పల్లెటూ కోసే ఇత దెక్కణ్ణుంచి వచ్చాడో!” అనుకుంటున్న విద్యుల్లేఖ అతని చూపులకు షాక్ కొట్టినట్లయి పోయి, “ఊఁ, కూచోండి...” అని చిన్నగా గద్దరించి సాగర్ను పిలవటానికి లోపలికి వెళ్ళుతోయింది. ఇంతలో వాకిట్లోకి రానేవచ్చారు సుషమ్మ సాగర్లు — “ఎవరినమ్మా లేఖ, కోప్పడుతున్నావ్?” అంటూ.

ఆ వచ్చిన యువకుణ్ణి చూసి, “ఓరికికోరే; ఇప్పుడేనా రావటం — కులాసానా? వగైరా వగైరా కుళలప్రశ్నలన్నీ వేస్తూ సుషమ్మవైపు తిరిగి “ఇతను నా ప్రాణప్పేహితుడు కికోరే. మన పెళ్ళికి రాలేదు. ఎమ్మే పవ్వుళ్ళాళ్ళా ప్యానై కాలేజీలో వువ్వోగం చేస్తున్నారే క్కరుగా. కాస్త జాగ్రత్తగా సత్కారం చెయ్యి. లేక బీకే ఏదో వ్యాసం రాస్తూ మనల్నికూడా దుయ్యబడతాడు.” అని పరిచయం చేశాడు. నమస్కార ప్రతి నమస్కారం లయ్యాయి. “రా లేఖ! నా మిత్రుణ్ణి పరిచయం చేస్తాను,” అని లేఖను పిలిచి “ఈమె మిన్ విద్యుల్లేఖ — మా అక్కయ్యగా రమ్మాయి. పురుషుల దౌర్జన్యాలను గూర్చి ఘాటుగా వ్యాసాలు వ్రాసేస్తూంటుంది — బియ్యే పరీక్షలు వ్రాసింది.” అని పరిచయం చేశాడు. సాగర్ కనుతుడలు హాసరేఖంతో ఉక్కిరిబిక్కిరి తూండగా.

“అట్లాగా - ఈ వింతపెరు నాకు సుపరిచితమేనే!” స్వగతంలో లాగా అనుకున్నాడు కిశోర్. మరునిముషంలో ఆ యువతీ యువకుల కళ్ళల్లో ఏదో చిత్రమైన భావం కదలాడటం గమనిస్తూ నవ్వుకున్నారు సుషుమ్నా సాగర్ లు.

‘వరకట్న పిశాచి’ అనే వ్యాసంమీద విమర్శలు వ్రాస్తున్నది మీరేనా? అతన్ని పరిశీలనగా చూసి సూటిగా ప్రశ్నించింది విద్యుల్లేఖ.

“ఇంతకీ ‘వరకట్న పిశాచి’ వ్రాసింది మీరేనా?” మహా కుతూహలంగా అడిగాడు కిశోర్.

అప్పుడే వచ్చిన తైలబాల చప్పట్లు కొట్టేసింది. అంతా ఆర్తమైపోయింది చుట్టూ వున్నవాళ్ళందరికీ.

“ఏమిటీ! ఐతే విద్యుల్లేఖా కిశోర్ లు పూర్వపరిచయం కలవారే నన్నమాట!” అని ఆశ్చర్యపోయారు సంపత్కుమార్ విద్యాసాగరులు.

మామిడిపండు ముక్కలు తరిగి పేట్లో పెట్టుకుని తీసికొచ్చింది సుషుమ్న. “తీసుకోండి రచయితగారూ!” అంటూ.

“అమ్మో! ఎదురుగుండా రచయిత్రులున్న సంగతి మరచిపోవద్దండోయ్...” అంటూ ఆ ప్లేటందుకున్నాడు కిశోర్.

ఆరుగురూ కలిసి విద్యాసాగరుగారి మల్లెతోటకు బయల్దేరారు. వీళ్ళని మన్నుమడి బాజాల్లో పోల్చడానికి వీల్లేదు. అవి అయిదే. వీళ్లు ఆరుగురున్నారు

మరి. విద్యుల్లేఖా సౌందర్య వాహినిలో మునకలు వేస్తూ నడుస్తున్నాడు కిశోర్. ఏతత్సౌందర్యాస్వాదనలో సహస్రాక్షుడై పోయాడు.

‘ఎంతపెద్దది తోట!’ దాన్ని చూస్తూనే మహాశ్చర్యపోయారు అతిథులు. ముందర ఫలభరితాలైన సపోటాచెట్లు, మామిడి చెట్లు తలలు వంచి స్వాగత మిచ్చాయి వాళ్ళకి. నిమ్మ నారింజ వనస ద్రాక్షలు అహ్లాదంగా పలుకరించాయి. ఆ తర్వాత ఉన్నదే మల్లెతోట. మధురమైన సాయం సంద్యలో మల్లెపూలమీదినుంచి వీచే ఆ సౌరభాన్ని మోసుకొస్తూ ఆయాసపడుతోంది మలయానిలం. అందుకే అంత మందంగా వీస్తోందది. నూర్యభగవానుడు తన తీక్షణతాపాన్ని పరిహరించుకుంటున్నాడు. ఆ వేళలో, ఆ తోటలో, ఆ స్థితిలో సంద్యారమణీయమైన ప్రకృతి సౌందర్యానికి పరవసించి పులకరించి పోయింది లేఖాదేవి మధుమయ హృదయము. త్వరత్వరగా ముందుకు నడిచింది. గులాబీలు నందివర్ధనాలు మందారాలు నన్నజాజులు సంపెంగలు మల్లెలు అన్నీ చల్లగాలికి తలలు వూపుతూ ఆహ్వానించాయి విద్యుల్లేఖను. ఆమెనుకూడా ఒక పూబాల అనుకున్నా యవి.

విచ్చీవిచ్చని తెల్లనిమల్లెపూవులతో, నయానానంద సంచాయకమై, తరుణి చిరునవ్వులా వుంది తోట. దానిమధ్యన ఆధునికంగా తయారుచేయబడిన పూల

సున్ను జేసి ప్రతిసరి సురింజ్ గస్సులు పెట్టావు."



“మిమ్ముల్ని పెళ్ళాడినా
మీకు గస్సులు
తొట్టుగా విన్నారా?”

పొదరిల్లు. ఆ పూలపై అసంఖ్యాకంగా
వారివున్న తేనెటీగలు జుమ్మని రేచి ఆ
తోటలోనే వున్న తమతమ పెద్దెల్లోకి
వెళ్ళిపోతున్నాయి.

“తేనెపెద్దెలుకూడా పెట్టావే! తేనె
తియ్యటం వచ్చునన్నమాట. ఈ తోట
అంతా చాలా బావుంది. ఎంత కళామయ
హృదయమోయే నీది,” అని మెచ్చు
కున్నాడు కిశోర్ సాగర్. ఇదంతా నా
ప్రయోజకత్వమే అనుకుంటున్నావా
మిత్రమా! కాదు బాబూ! అంతా ఇం
టావిడగారి స్లానే. ఎటొచ్చి అవిడగారి
ఆజ్ఞానిర్యాహుకుణ్ణే నేను,” అన్నాడు
సాగర్ చిలిపిగా.

కోపంగాచూసింది సుషమ్న భర్తవైపు.

ఆ పొదరింటి పేరు పూలపల్లకి -
ఆరుగురూ అందులో కూచుని సరదాగా
కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు - తోటకాపరి
వెంకన్న పసనతోనలూ చెరుకుమ్మక్కలూ
అరిటాకుల్లో పెట్టి తెచ్చారు - కొబ్బరి
బొండాలు వగలకొట్టి నీళ్ళిచ్చారు.

“అమ్మగోరూ! మాంచి నేతతాణి
కాయం. కొట్టుకొత్తా రేపు - మరి బిడ్డ
దొరలు తింటారా?” అని అడిగాడు
సుషమ్నను.

“ఓ యస్ - మేము రెడీ - ఏవి తిన
టావితే నా - పెడుతుండటమే మీవని,”
అన్నాడు సంపత్ నవ్వుతూ.

తోటను పరిశీలనగా చూసివస్తూ మని
వెళ్ళారు జంబలు రెండూ చేరోక

వైపుకూ - వెంకన్న మాత్రం రేఖమ్మ గోర్ని విడిచిపెట్టకుండా కబురేసుకుని కూచున్నాడు. అతని భావాల్లోని నైర్మల్యాన్నీ - మాటల్లోని యాసనూ గమనిస్తూ అప్పుడప్పుడూ ఊహించుకొంటోంది రేఖ.

“మరండీ-శశిరేఖమ్మగోరూ! ఇంక రెండుమూద్రోజుల్లో మన నల్లావు ఈనుద్దండీ-ఇంక చూస్తో నా సామిరంగా!” అన్నాడు వెంకన్న సంబరంగా.

‘నల్లావు ఈనితే నాకంత ఒరిగేదేమిటో,’ ననుకుంటూ ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది రేఖ.

ఈసారిరేఖమ్మగారివైపుకి వెంకన్న చాలా దిగులుపడ్డాడు. “భలే జున్నుండీ దావిడి - మన సునుమనమ్మగోరు వండితే ఇంకా బావుంటుంది,” అన్నాడు.

“అహా - జున్నుంటే నాకు చాలా యిష్టం.” అంది రేఖ. వెంకన్న ముఖం చేటింత్తేంది.

“తాగ లేప్పుడైనా భోం చేశారా దొరసానమ్మగోరూ? రేపటాల మాంచి పాకంలో కాల్చి తవలకు రుచిచూపిస్తానుండండీ,” అన్నాడు.

“ఇంకా సేపటికీ జొన్నంబలి తిన్నారా? సీమచింతకాయలు తిన్నారా? అనికూడా అడుగుతాడు వెంకన్న. నిజానికి అసలు రుచిగల పదార్థాలు అవ్వే అనుకోండి. కానీ మీలాంటి సుకుమా

రులు...” అని అర్థం అవుతుంది వెనకాలే నుంచున్న కిశోర్.

గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగి “మీ రిక్కడే ఉన్నారే?” అంది వ్యంగ్యంగా.

“మరి యెక్కడుంటా ననుకున్నారు? ఇటువేపు మీ అన్నా వదినా అటువేపు మీ చిన్నమామయ్యా చిన్నత్తయ్యా తోట చూడానికిట వెళ్ళారు. నేను ఏ జంటవెనక వెళ్ళను చెప్పండి. మీరేమో నాతో మాట్లాడకనేపోతిరి. మీ దగ్గిరిగా కూర్చుని వెంకన్న మాటలైనా విందామంటే మీరు కోప్పడతారేమోనని భయమేసింది. అందుకనే ఇంతదూరంగా నుంచుని వింటున్నాను;” చిలిపిగా నవ్వాడు కిశోర్.

రేఖకు అతన్నేమనాలో తోచింది గాదు - కాస్తేపు ఆలోచించింది. ‘వరకట్న పిశాచి’ని గూర్చి మాట్లాడదామనుకుంది. అతనంత దురుసుగా ఎందుకు వ్రాశాడో అడగాలని ప్రయత్నము.

ఇంతలోకి అతనే అడిగేశాడు - ‘నా మీద కోపమా?’ అని.

మృదుస్వరంతో ఆ కంఠంలో ఒలికిన లాలిత్యానికి అదోలా అయిపోయింది రేఖ. తను ఎందుకలా అయిపోతోందో అర్థంకాకముందే “ఛ - ఛ - కోపమెందుకూ?” అంది ప్రసన్న ముఖంతో. ఆకర్షణ ప్రవాహంలో కొట్టుకుని



పోతున్న మనస్సుని ఎదురీది తెచ్చు కోవాలని ప్రయత్నిస్తూ.

“అయితే అదృష్టవంతుణ్ణి.”

తనకు తెలియకుండానే సిగ్గుపడింది లేఖ. “ఏవండీ - ఇంత మంచివారుగదా మీరు; ఆ వ్యాసా లట్లా వ్రాశారేం?” అని అడిగి చటుక్కున నాలిక కొరుక్కుంది. కాకపోతే ఎవరో ముక్కుమొహం ఎరుగని పురుషుణ్ణి - అందులో తన ప్రతిస్పర్ధిని పట్టుకుని ‘మీరు మంచి వాళ్ళు’ అనట మేమిటి అని.

ఇది గ్రహించిన అతగాడి అధర బింబాలపై ఊణకాలం చిరునవ్వువెన్నెల చిందులాడింది.

“ఇంతకూ నేను మంచివాణ్ణేగదా -

పోనైంది - మీరు వ్రాసిన వ్యాసాన్ని బట్టి జవాబుకూడా వ్రాశాను - ‘పురుషులందరూ డబ్బుకు బానిసలే - ఏ మగవాడికీ విశాలదృక్పథం లేదు - శ్రీల నేడి పించటమే వాళ్ళపని’ అని. మమ్మల్నూ దర్శి కలిపి తీవ్రాతి తీవ్రంగా దుయ్యబట్టలేదూ మీరుమటుకు - ఆక్కడికి మీ ఆడవాళ్ళంతా మంచివాళ్ళయినట్లు!” ఉద్వేగంగా అన్నాడు కిశోర్.

“ఇప్పటికీ నా సమ్మతం అదే. చేతనైతే కాదని నిరూపించండి చూద్దాం. కట్నం వద్దనే సహృదయుణ్ణి నే వింత వరకూ చూడలేదు వినలేదు!” లేఖ దృఢ స్వరంతో సమాధానం చెప్పింది.

“అట్లాంటి సహృదయు లున్నారని

నేను విరూపిస్తాను. అంగీకరిస్తారా? నేనే మీకు నిదర్శనంగా నిలుస్తా నని ప్రతిజ్ఞ చేస్తున్నాను. సరేనా!” ఆవేశంగా అన్నాడు కిశోర్.

“ఊరికే అడవిల్లల దగ్గర ఉపన్యాసాలు దంచటంకాదు; ఉట్టుట్టి ప్రతిజ్ఞలు చెయ్యటమూకాదు. ఋజువు చేసినాడు. అప్పుడూ...”

“ఊరే. అప్పుడూ? అప్పు డేం చేస్తారు మీరు? దాసోహ మంటారా?” ఒళ్ళు తెలియని ఆవేశంలో ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని అడిగాడు.

కిసలయ నుకుమారమైన ఆ జవరాలి చేయి నలిగిపోయింది. గిబుక్కున చెయ్యి ఇవతలకు లాక్కుని ఒక్కవిసురున వెనక్కి తిరిగింది విద్యుల్లేఖ - ఆమె పూలజడచివర పెట్టిన బంగారపు జడకుచ్చులు ‘మాయజమానురాలి చేతికింత కష్టం కలిగిస్తావా?’ అని మందలిస్తున్నట్లు సున్నితంగా అతని చెక్కిలిని స్పృశించి త్రుటికాలంలో మాయమైపోయి.

ఇదంతా వ్రాయడాని కింతనేపు పట్టిందిగాని క్షణంలో జరిగింది. జడకుచ్చుల మందలింపుతో ప్రకృతి స్తుడైనాడు కిశోర్. తన ఆవేశానికి సిగ్గు పడ్డాడు.

విద్యుల్లేఖ కాస్త దూరంగా నుంచుని “అప్పుడా? అప్పు డేం చేస్తానో చూద్దరుగా? మీ పెళ్ళిరోజుదాకా ఏకకొండవీటి చేంతాదంతపొడుగున పెళ్ళి

పట్టింది. అసలందాకా వస్తేగదా-మాట తప్పుతాననే భయంమాత్రం మీ కక్కర్లేదు. మీ పెళ్ళికి పిలవండి మరి నన్ను-హూ! సిరిరా మోకా లొడ్డు మగవాడు ఉంటాడేమో చూడాలని నాకూ కుతూహలంగా వుంది - అయినా ఇంత ఆవేశపరులేమిటండీ మీరు! ఉచితానుచితాలు కూడా మర్చిపోతే ప్రమాదంసుమా!” శాంతంగా అన్నది విద్యుల్లేఖ.

“క్షమించండి,” అంటూ మందహాసం చేసి “మవిద్దరికి వైరమైనా మనచేతులకు మాత్రం సఖ్యమేనండోయ్,” అడుగో మీ అన్నయ్యావా శ్లోస్తున్నారైండి,” అన్నాడు కిశోరుడు.

* * *

నగరంలోని ఇంటికి తిరిగి వచ్చేకాక మరిచిపోదా మనుకుంటూనే కిశోర్ ప్రతిజ్ఞను గురించి ఆలోచిస్తోంది విద్యుల్లేఖ - “నిజంగా - అతను కట్నం లేకుండానే పెళ్ళి చేసుకుంటాడా? ఏమో చూడాలి. అతని భార్య యెట్లా వుంటుందో? ఎట్లా వుంటే నా కెందుకులే అని సరిపెట్టుకోబోయేది. మళ్ళీ కాస్తేవటికి, “ఏధన వంతుల ఏకైక పుత్రుడనో” పెళ్ళి చేసుకుంటాడేమో - వేరే కట్న మెందుకూ? అప్పుడు ఆస్తంతా తనదే బాతుంది,” మళ్ళీ ఆలోచన లతనిమీదకే మళ్ళేవి.

తల్లి దండ్రీ యెంతో బలవంతపెట్టి, లేఖను పెళ్ళిచూపులకు ఒప్పించారు.

"నానూడు నీవు నీవు సత్కారం పెట్టాలి అంటే నాకు నిన్ను కన్నులు మూలం చేసుకోవాలి."



"నీవొక భయంకర క్షణం లేదు. అసలు నీవేగానా అట్టి కన్నులు మూలం చేద్దామి."



శ్రీనివాస

కొడుక్కు పెళ్ళికి సంబంధించిన షరతులన్నీ ఏకరువుపెట్టి వీటికి మీ రంగికరిస్తేనే పెళ్ళిచూపులకు ఒప్పుకుంటానన్నది. 'నరే' నన్నాడు రండి - పెళ్ళికుమారుడిగురించి షరతులు పెడుతున్నప్పుడు ఆ యువతి హృదయంలో సుపరిచితుడైన ఒక పురుషమూర్తి స్నిగ్ధ మధురమందహాసంతో నిండిపోయివున్నాడు. కానీ ఆమె దాని అర్థాన్ని ఇదమితంగా తెలుసుకోలేకపోతోంది. మనస్సులో మాత్రం అకాంతి. శైలబాల ఈ మనిషి అవస్థ చూసి నవ్వుకుంటూ సుషుమ్నకు ఉత్తరం వ్రాసి పడేసింది.

సాదావాయల్ చీర కట్టుకుని రోజూ కంటే నిరాదంబరంగా తయారై తన

గదిలో కూర్చుంది లే. ఇంట్లో శైలబాల సుషుమ్ననూ అన్నపూర్ణమ్మ గార్ని తీసుకుని ఆ గదిలో కొచ్చింది.

"వచ్చావా సుషుమ్న! అని కుర్చీలోంచి దిగ్గున లేచి ప్రక్కనున్న అవిణ్ణి చూడంగానే అయిష్టంగా మళ్ళీ కూలబడింది - తప్పకుండా నాకు జడేయించటం కోసమే ఈవిణ్ణి తీసుకొచ్చివుంటుంది సుషుమ్న." అనుకుంటూ సీరియస్ గా చూసింది సుషుమ్నవైపు.

"లేవమ్మా పెళ్ళికూతురా! అవతల ఆయన యెదురుచూస్తున్నాడు," అంటూ లేఖ చెయ్యి పుచ్చుకుంది సుషుమ్న.

"దురే - ఆయన హృదయమే 'నే తాళ లేనే' అని గోలపెడుతూ ఉండివుంటుంది," స్వానుభవాన్ని పురస్కరించి

రించుకుని అంటూ, శైలిబాలకూడా రెండవచెయ్యి పుచ్చుకుంది.

“సంతోషించాంగానీ చేతులు వదలండి; నేను రాగలను. అంటూ చిరాగ్గా ముందువరండాలోకి వచ్చింది లేఖ - తీరా చూస్తే అక్కడ కూర్చున్న ఔవరు? ఎవరూ - విద్యాసాగర్, కిశోర్, మరో ముసలాయనా. కళ్ళు నులుముకుని మళ్ళీ చూసింది, నిజమే - కిశోర్ ఆమెపైపు చూసి మందహాసం చేశాడు - ముసలాయన విద్యుల్లేఖ నొకసారి పరిశీలనగా చూసి, బావుంది - పేరుకు తగినపిల్లే,” నంటూ సంతృప్తిపడ్డాడు.

“మా అబ్బాయి మొదట్నుంచీ పిల్లను చూడక్కర్లే దంటూనే వున్నాడు. ఆ - అన్ని విషయాలూ నచ్చినట్టే - ఆ - అబ్బాయి ఏమంటావ్?” అంటూ కిశోర్ వైపు తిరిగి దాయన.

“అంతా బాగానే వుందండీ. కానీ కట్నం సంగతే. వీరు పాతికవే లిస్తామంటున్నారు. యాభైవేలకు తక్కువ తీసుకోదలుచుకోలేదు నేను,” అన్నాడు కిశోర్ కొనకంట విద్యుల్లేఖను చూస్తూ.

డబ్బు విషయం తర్వాత చూసుకుందాం; ముందు పిల్ల, సచ్చినట్లేగదా - అమ్మాయికికూడా ఇష్టమే నంటున్నాడుగా మా సాగరం - ఇహ కుదిరిపోయినట్టే.” నవ్వాడు పట్టాభిరామయ్యగారు సంతోషంతో.

“ఊహా - కుదురనట్టే - నాకు

ఆయన నచ్చలేదు.” అనేసి గిడుక్కున వెనక్కు తిరిగి తనగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది లేఖ - వెళ్ళేటప్పుడు కిశోర్ వేపుకే చూడలేదు. కిశోరు హృదయం ఆనందంతో డిజ్జ్వలమైంది.

సాగర్ అతనివైపు చూసి “చూశావా కిశోర్! తన ఆశయానికి వీసమెత్తుటంగం వచ్చినా సహించదు మా లేఖ. ఏ విషయంలోనూ నీకు తీసిపోదని ఋజువైంది గదా! ఇహ పదలోపలికి, మా లేఖకు సంజాయిషీ యచ్చుకో,” అంటూ కిశోరుని విద్యుల్లేఖ గదిదగ్గరికి తీసుకెళ్ళాడు.

కాబోయే వియ్యంకు లిద్దరూ ఈ విషయమే గమనించకుండా పెళ్ళి మాటలలో పడిపోయారు.

విద్యుల్లేఖను తీవ్రంగా మందలిస్తోంది సుషుమ్న. ధనలక్షమ్మ “ఇహ ఈ జన్మకు పెళ్ళిచేసుకోవుచే తల్లీ! అంతా మాఖర్మ. రత్నంలా పిల్లవాడుంటే నచ్చలేదంటావేమిటి,” అని కళ్ళనీళ్లు పెట్టుకుంటోంది.

ఈ హడావుడి అంతా ఎంటూ గది ముమ్మందగిరి నిలబడిపోయారు సాగర్ కిశోర్లు.

ఇంతలో శైలిబాల గదిగబా రోపలికి వెళ్ళి “అత్తయ్యా! నిన్ను మీ వియ్యపురాలు - అన్నపూర్ణమ్మగారు రమ్మంబోంది. వాకిట్లో వుండావిడ,” అంటూ అవతలివేపు వాకిట్లోంచి ధనలక్షమ్మను తీసుకెళ్ళింది.

ఇప్పుడో బెంబడి మందు వేసుకోండి.
 రేపొద్దుల్లో స్కెమర బెంబడి

తాగండి



సత్యనాథ్

“అన్నట్టు మీవాళ్ళకు కాఫీ టిఫిన్ నా పంపిస్తాను లోపలికి వెళ్ళి.” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు సాగర్.

“నామాట విను లేఖా : ఈ మంకు పట్టు నీకు మంచిదికాదు; కిలోర్ లాంటి వీరుడు మళ్ళా దొరకడు - కట్నానికి భయపడి పెళ్ళి మానేయడానికి మన కేం భర్తం ఆసలు? యాభై వేలుకాదు ఎనభై వేలిస్తారు మీనాన్న. చెప్పు లేఖా : నీకు కిలోర్ అంటే ఇష్టం లేదా? నా ముఖం చూసి చెప్పు - ఆతను నీకు నచ్చ లేదా?” సుషుమ్న కక్తివంచన లేకుండా హితబోధ చేస్తోంది.

“సుషుమ్నా!” గర్జించింది విద్యుత్ లేఖ. ఇహ నా కేం చెప్పద్దు. డబ్బు ఉంది గనక కట్నమిచ్చి పెళ్ళిచేసుకుని సుఖపడే హక్కు నా కుందన్నమాట. వీడవాళ్ళైన కన్యలు ఊరితానందాన్ని పొందటానికి అనర్హులు - అదేగా సువ్వు చెప్పేది - ఎందుకంటే వాళ్లు కట్న మిచ్చుకోలేరు మరి. బ్రహ్మరుద్రులు దిగివచ్చినా సరే నేను డబ్బిచ్చి వరుణ్ణి కొనుక్కోను. అజనన్ బ్రహ్మచర్యమైనా చేస్తానుగానీ - హూ - కోపావేశంతో ఆమె ముఖమూ పెదవులూ వణికిపోతున్నాయి. ‘ఈ కిలోర్ యెంత మోసగాడు - ఎంత దగా

కోరు' అని మనసులో ఇందాకట్టించి ఒకటే తపనగా వుండామెకు.

“అఁ-అఁ-పిలిచా రావచ్చెవచ్చె”-నిజంగా అవతలెవరో పిలుస్తున్నట్లే గది గది వెళ్ళిపోయింది సుషుమ్న.

ఇది సంతకంగా భావించి లోపలికి వచ్చాడు కిశోర్. “గుడ్ లేఖ! నిన్ను నందిస్తున్నాను. నమ్మిన ఉత్తమ సిద్ధాంతకోసం నన్నే తిరస్కరించగలిగావు. అసలు తమాషా ఏమిటో తెలుసా? ఇది నీ కో పరీక్ష. నీ దృఢ సంకల్పాన్ని పరీక్షించడంకోసం ఆడిన అంతర్జాతకం. ఇందులోగనక సువ్వు గెలవకపోతే-అంటే నామీది యిష్టకొద్దీ సువ్వు కట్టుమివ్వటానికే ఒప్పుకుంటే నిన్ను చేసుకోవటానికి ఒప్పుకునేవాణ్ణి కాదు నేను. ఈ నాటకానికి సుషుమ్నగారు సూత్రధారిణి. ఆడపిల్లలో నూటికి పది మందిచొప్పున నీలాంటివాళ్ళుంటే ఈ కట్నాలసమస్య నిమిషాలమీద నశించి పోతుంది. ఊఁ, నా ప్రతిజ్ఞ నెరవేర్చుకోవడం అయిందమ్మాయ్! ఇప్పుడు చెప్పమరి. నా కేమిస్తావ్?” అన్నాడు. అతని పెదవుల నాశ్రయించుకుని ఎప్పటి చిరునవ్వు వెలుగుతున్నది.

చకితురాలై నిలబడిపోయింది లేఖ. వెంటనే లేరుకుని నమ్మలేనట్లు చూసింది.

ఇంకా అవసరమృతం దేనికి? నేనిక్కడే వుంటానుగానీ నువ్వెళ్ళి సుషుమ్న సాగర్ శైలగార్లలో ఎవ్వరి

నైనాసరే అడిగిరా - సామాన్యులు కాదు బాబూ మీవాళ్ళు. నీకు పెళ్ళి చెయ్యడానికి అద్భుతమైన నాటకం ఆడారుట. నాకూ తెలీ దసలు. నిన్ననే చెప్పాడు సాగర్. నేను ఊరుకోవడం మొదలుకని అంతర్జాతకం ఆడాను. అసలు నాటకానికి ప్రాతిపదిక వేసింది శైలబాలా సంపత్కుమార్లు - రక్తికట్టించింది సుషుమ్న సాగర్లు - చివరికి ముఖ్య ఫలం సాధించిందేమో మన మిద్దరమూనూ. ఆ నలుగురు పుణ్యాత్ములకూ మనం అజన్మాంతం ఋణపడి ఉండాల్సిందే. కట్నం పుచ్చుకోకూడదని నాకు సిద్ధాంత ముంది. అబ్బ! ఎంత మందిని పెళ్ళిచూపులు చూశానో లెక్కలేదు. అందరూ నేను పెట్టిన పరీక్షలో తప్పిపోవడమే. నాకు భయమేసింది తెలుసా - ఇక మా అమ్మకు అర్హురాలైన కోడలు దొరకదేమో అని నా పూర్వ పుణ్యంచేత బాగ్యదేవతవు సువ్వు సాక్షాత్కరించావు - నువ్వేగలిచావులే మొత్తానికి. ఇంతకూ ఆరోజు నీకు పూలజడ వేసి, నీ అలంకరణ చూసి మురిసిపోతూ మా అమ్మ నిన్ను ఆశీర్వదించిందిటగదా - ఆ ఆశీర్వాదఫలమే నీ గెలుపు. మాటల్లో పడి అసలుసంగత మరిచిపోతున్నాను. ఏదీ నా బహుమతి?” అంటూ చెయ్యి చాపాడు కిశోర్.

విస్ఫూరిత నేత్రాలతో అతని విశాల హృదయమీద చూపులనే నల్లకలువల



మాల అలంకరిస్తూ “మీరే చెప్పాడుగా దానిలోహం అనమని. నన్ను నేను నమ ర్పించుకుంటున్నాను. ఇంతకంటే మీ నమ్మాదయాని కేం బ హు మా నం యిమ్మకోగంను. చుగవాళ్ళల్లో మాటికి ఒక్కరైనా మీలాంటివాళ్లుంటే ఈ మోర పరకట్టు పికాదం ఇంత తీవ్రంగా తాళదనం చేసేది కాదు. ఎన్ని వేలమందికో మీ రొకరున్నారు - కట్నం తీసుకోకూడ ననే సిద్ధాంతమున్న ఉత్తమ విద్యా సంతులు. మిమ్మల్ని తప్పుగా అరం చేసుకున్నాను. క్షమించరూ నన్ను?” అమాయకంగా, ముగ్ధంగా అడిగింది విద్యుల్లే ఖాకుమారి.

“నా కో చిన్న బహుమతి యివ్వ వోయ్,” అంటే ఇంత పెద్ద ఉపన్యాసం యిచ్చావేమిటి? నాకేం అర్థమైతే ఈ ఉత్పత్తి మాటలన్నీ.”

“మరేం కావాలంటే నానూ!”

“అడిగింది యిస్తావా మరి.”

‘అ - కట్నంతప్ప యేదైనా సరే!’ - ఊఁ చెప్పండిమరి.”

“.....”

“చీ - బొండి...” సిగ్గుపడిపోయి ఏం చెయ్యాలో తెలిక అతని వెళ్ళనక్కంట్లో తల దాచుకుంది విద్యుల్లేఖ.



(గత సంచిక శరువాము)

భర్త చావుకేక పెట్టి గిలగిలా తన్ను కుంటోంటే భార్య, లేచి పారిపో తోన్న ముద్దాయని స్వయంగా చూసింది. అటో దిటోమని ఏడుస్తూ పదిమందికీ చెప్పింది. ముద్దాయని వినిరిన బాణంకూడా కోర్టువారి ఎడట వుంది.

పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటర్ క థ నం బలంగా సాగింది. చిలవలూ పలవలూ పేర్చి చెప్పి చెప్పి - రుమాలుతో మొహం ఒత్తుకుంటూ - "యువరానర్ ! ముద్దాయమీద హత్యాభియోగాన్ని సమర్థిస్తూ ప్రభుత్వం సేకరించిన సాక్ష్యాన్ని తమముం దుంచుతున్నాను. ప్రభుత్వానికి మొదటిసారి హత్య రెండోభార్య కొండమైనను పిలిపించండి," అంటూ గుమాస్తావేపు చూశాడు.

"కొండమైనా ! కొండమైనా ! కొండమైనా !" ముని ముని నవ్వులు నవ్వుతూ, అధికారంగా దీర్ఘం తీస్తూ - ఖంగు ఖంగున గంటకొట్టినట్లు మూడుసార్లు అరిచాడు కోర్టుబంట్లోతు.

కొండమైన బెదురుతూ బెదురుతూ వచ్చింది; పాదాలకి జానెడెత్తుగా రంగు రంగుల పరికిణీ కట్టుకుంది గుమ్మటంలా. మెడనిండా పూసలదండలూ - చెవులకి పెద్దపెద్ద పోగులూ - చూడటానికి కొంచెం వింతగా వుంది.

భయపడుతూ భయపడుతూ బోనెక్కినించుంది. ఇరవై రెండేళ్ళకి మించి వుండవు. బలంగా పొంకంగా వుంది. మిలమిలా మెదులుతోన్న ఆ కళ్ళల్లో దైర్యంగా వుండాలని చేసే ప్రయత్నం కన్పించింది.

"చెప్ప - దేవుని ఎడట ప్రమాణం చేసి నిజం చెబుతాను అనూ !" అంటూ విసుక్కున్నాడు బంట్లోతు.

కొండమైన జడ్జికి సే దేవుడి బొమ్మని చూసినట్టు చూసింది. తలతిప్పి బంట్లోతుని పురుగుని చూసినట్టు చూస్తూ - నాలుగుముక్కలూ చిలకలా పల్కింది - "నిజవే! నెబ్బాను. అబద్ధ వేండుకు



నెప్పాలి?" అంటూ ఎదురుప్రశ్న పేసింది.

ఎవ్వరూ జవాబు చెప్పలేదు.

కొండమైనకి ధైర్యం వచ్చింది - "నిజం మీకు తెల్లేటి? తండ్రిని చంపిన దురుమార్గుణి ఏంచేసినా పాపం నేడు. బలుసులమ్మకి బలివ్వాలి. ఎంతగోరం - చేసిండు! నా కల్లారా చూసినాను," అంది గబగబా.

"మిస్టర్ శంకరం! యూ కెన్ ప్రొవీడ్?" అంటూ ఆజ్ఞ జారీచేశారు కోర్టువారు.

"ఎస్, యువరనర్!" అంటూ క్రాస్ ఎగ్జామినేషన్ కి సిద్ధపడ్డాడు శంకరం. కోర్టు హాల్ లోని శృంగారమైంది. జడ్జి తో సహా అందరూ జూనియర్ శంకరాన్ని గమనిస్తూ కూర్చున్నారు.

శంకరం కొంచెం ఇబ్బందిగా గొంతు నర్దుకుని - కొండమైనకేసి చూస్తూ అన్నాడు - "చూడమ్మా! నిన్ను నేను కొన్నిమాట లడగాలి; సరిగ్గా జవాబులు చెప్పు."

"ఏటడుగుతారో అడగండి. నాకేటి భయం?" బింకంగా చూసింది కొండమైన.

శంకరానికి కొంచెం నవ్వాల్సింది - "నీ కేం భయంలేదు. అందుకే సాక్ష్యం యివ్వటానికి వచ్చావు. సరే! ఒకమాట చెప్పు. అర్ధరాత్రి బాణం వేసి పరిగెడు తోన్న వ్యక్తిని నువ్వెలా పోల్చగలిగవు?"

"పోల్చలేనేంటి? నా కేం గుడ్డా?"
"ఏమో! ఎవరో చూసి పొరపడ్డా వని నేనంటే?"

మా రాజు మాటో? “రావుదే... రావుదే... సంపేసినాడే!” అని గావు కేక లెట్టిండుగదా?”

“మీ గూడేనికి పెత్తందా రున్నాడా?”

“ఉండదా?”

“అతని పేరేమిటి?”

“రావన్న.”

“గూడెంలో అందరూ ఏవని పిలుస్తారు?”

కొండమైన కొంచెం ఆలోచించింది.

“ఈ పెళ్ళన్నీ ఎందు కేంటి? నాను కళ్ళారా చూసినానుకదా?”

“వీ కళ్ళమీద నీకు నమ్మకం వుండచ్చు. మా కేం నమ్మకం? అడిగిందానికి సరిగ్గా చెప్పి. మీ పెత్తందార్ని కూడా రావుడూ అంటారుకదా?”

“అవును. అయితే...”

‘సమాధానాలు రాసుకుంటున్నారేదా,’ అన్నట్టు జడ్జి కేసి చూశాడు శంకరం.

“ప్రొసీడ్ మిస్టర్ శంకరం!” కలం అడించాడు జడ్జి.

శంకరం మళ్ళా సాక్షిని చూస్తూ అడిగాడు.

“నీ భర్త కోతమ్ము డున్నాడా?”

“ఉన్నాడు.”

“అతని కో కొడు కన్నాడా?”

“ఉన్నాడు.”

“అతని పేరేంటి?”

““రావుదే! రావులోరి పేరు.”

“ఓ నెల్లాళ్ళకిందట నీ భర్తా ఆ రాముడూ మొక్కజొన్నచేలో కొట్టుకున్నారా లేదా?”

“ఓయబ్బ! ఎప్పటాసో?”

“ఎప్పటిదై తేనేం? వగబట్టటానికి అది చాలదా?”

“ఇది మరి సోద్దెం! అప్పు డేదో మాటా మాటా వచ్చి నెయ్యా నెయ్యా కలుపుకున్నారగానీ... నిండు పేజాలు నిలువునా తీసుకుంటాడా?”

“మరి నీ సవతికొడుకు మాత్రం తండ్రిప్రాణా లెందుకు తీస్తాడు?”

“అ ఎదవ పూసెత్తకండి. ఒల్లు కంపరం పుడద్ది. తండ్రిని సంపి నన్ను వల్లో పడేసుకుంద వసుకున్నాడు దుష్ట.”

చూడు కొండమైనా! నువ్వే అతన్ని వల్లో వేసుకోవటానికి ప్రయత్నించావని ఆత నంటున్నాడు.”

“ఓ లమ్మో! ఎంత నిండేసిండు!” దవడలు నొక్కుకుంది కొండమైన.

“నువ్వు నీ సవతికొడుకు గుడిసె లోకి అప్పుడప్పుడూ వెళ్తువుంటావా లేదా?”

“ఏం? ఎల్లే ఏం? నీళ్ళు తెచ్చు కుంటానికి దారి అతే కాబట్టి ఒకసారి తొంగిచూసి ‘దాగున్నావేంట్రా?’ అని పలకరించి వస్తావుంటాను.”

“నీ భర్త చచ్చిపోయేరోజు పొద్దుట కూడా వెళ్ళావు కదా?”



“ఏమో! యాదస్తునేడు.”

“పర్వాలేదు. నెమ్మదిగా గుర్తు తెచ్చుకో. రావుడి గుడిసెలోకి వెళ్ళి ‘అ ముసలిముండాకొడుకుతో’ ఏగలేను. ఎటన్నా తీసుకుపో’ అని పోరుపెట్టావు. కదూ?”

“అయ్య దేవుడో! ఆడే నన్ను బల వంతం చేసింది. ‘సీ! ఎదవా!’ అని లగెత్తుకొచ్చినా.”

“ఇప్పుడేగా జ్ఞాపకం లేదన్నావ్?”

కొండమైన తడబడింది.

శంకరం క తి న ం గా చూస్తూ అన్నాడు — “సీ నవతికొడుకు నీహుట కాదన్నాడనే కక్షకొద్దీ ఈ అబద్ధపు సాక్ష్యం చెప్తున్నావు. నీభర్తని చంపింది ఎవడో ఇంకో రాముడై వుంటాడు. నమయం దొరికిందికదా అని ఆ నేథం ఈ అమాయకుడిమీదకి గెంటావు.”

“అయ్యబాబో! ఇదే వస్తేయం!”

అంటూ నెత్తిబాదుకుంది కొండమైన, శంకరం కేసి ముద్దాయని చూసినట్టు చూస్తూ.

“దట్సల్ యువరానర్! ఈ సాక్షిని అడగాల్సిందేమీలేదు,” అంటూ కూర్చున్నాడు శంకరం.

తర్వాత మరోరెండురోజులు ప్రాసీ క్యూషన్ సాక్షుల్ని పరీక్షించాడు శంకరము. చాలావరకు ముద్దాయకి అనుకూల సాక్ష్యం సేకరించగలిగాడు. సాక్ష్యం ముగిసింది.

ఆర్యమెంటు ప్రారంభమైంది.

వల్లిక్ ప్రాసీక్యూటరు ప్రభుత్వాభియోగాన్ని బలపరుస్తూ ముద్దాయ శిక్షార్హుడని మనవిచేసి కూర్చున్నాడు.

శంకరం ఆర్యమెంటు ముక్తసరిగా చెప్పాడు — “మే యిట్ స్టీట్ యువ

రానర్...ఈ కేసుగురించి ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే మరో సారంగధర నాటకం."

"వెల్ సెడ్ శంకరం! వెల్ సెడ్," అన్నాడు జడ్జి అభినందిస్తోన్నట్టు తల తాటిస్తూ.

"ముద్దాయి అమాయకుడనీ, నిర్దోషి అనీ నేను ఋజువు చెయ్యబోవటంలేదు. ప్రభుత్వాభియోగానికి సరియైన సాక్ష్యం లేదనీ - ముద్దాయే నేరస్థుడని గుచ్చి నిర్ణయించటానికి తగినంత ఆధారం లేదనీ - మ రెవరేనా ఈ నేరం చేసివుండటానికి అవకాశం వుందనీ - నేను చూపించ గలిగితే చాలు."

"ఎగ్జిక్యూట్!...యూ ఆర్ క రెక్ట్!"

వుత్సాహంతో ప్రారంభించాడు శంకరం -

"ముద్దాయి ఈ బాణం ఎం. ఓ. సి. 2 తో హతుణ్ణి కొట్టివంపాడని అభియోగము. కానీ అది నూటికీ నూరుపాళ్లు కల్పన. హతుణ్ణి చంపిన బాణం యిది మాత్రం కాదని నేను ఋజువు చెయ్యగలను," అంటూ షల్లిక్ ప్రాసిక్యూటర్ కేసి చూశాడు శంకరం.

ఆయన తల తాటించి పూరుకోవటముతో తన ఆర్యుమెంటు సాగించాడు - "శవపరీక్ష చేసిన డాక్టరుగారు 'పూండ్ సర్టిఫికెట్టు - పోస్టు మార్టమ్ రిపోర్టు' పంపించారు. హతుడి గుండెమీద గాయం

లోతు నాలుగంగుళాలు. 'నిటారుగా' కత్తి గుచ్చినట్టు తెగిన కళ్ళపూండ్."

"బాణంకూడా కత్తిలాగే కోస్తుంది," ఖయ్యుమన్నాడు ప్రాసిక్యూటరు.

"కానీ ఈ బాణానికి వున్న అలుగు పూర్తిగా నాలుగంగుళాలు లేదు."

"లేకపోతే నేం? బలంగా గుచ్చితే ఎంతలోతుకైనా దిగుతుంది;" మొహం చిట్టించాడు ప్రాసిక్యూటరు.

"నిజమే. కానీ ఆ దిగిన బాణాన్ని వెనక్కి లాగినప్పుడే మౌతుండో కొంచెం ఆలోచించండి. ఈ బాణము అలుగుకి రెండువైపులా చంద్రవంకలా మెలికలు తిరిగివున్నాయి మొనలు. ముద్దాయి కక్షకొద్దీ హతుడి గుండెల్లో ఈ బాణం గుచ్చినప్పుడు నాలుగంగుళాల లోతు దిగిం దనుకుందాం. ముద్దాయి పారిపోయాడు. ఎవరో వచ్చి బాణాన్ని పైకి లాగేశారు. అప్పుడే మవ్వాలి? గాయానికి రెండువైపులా మాలసం చర్మం చీలికలై వుండాలి. లేకపోతే బాణం పైకి వూడిరాదు. కానీ గాయం అలా వున్నట్టు డాక్టరుగారి సర్టిఫికెట్టులో రాసిలేదు."

"యువర్ ఆర్యుమెంటుస్ వెరీ గుడ్! వెరీ గుడ్!" అన్నాడు జడ్జి వికసించిన మొహంతో.

శంకరం వుత్సాహంతో విజృంభించాడు - "యువరానర్! ఇది కేవలం. ముద్దాయిమీద కక్షతో మోపబడిన నేరం.



హతుడి గుండెల్లోంచి నిజంగా పూడదీ
సిన బాబాన్ని తెచ్చి హతుడి దగ్గర
పెట్టారు. అనుమానం రాకుండా గాయం
లోంచి కారుతోన్న రక్తం పూకారు.
ఈ బాణంమీద ముద్దాయి పేరూ ఏవేవో
గుర్తులూ వున్నాయి. దాన్ని ఆధారం
చేసుకుని పోలీసులు ముద్దాయిని అరెస్ట్
చేశారు.

“ముద్దాయే దోషి అనటానికి ఎలాంటి
ఆధారమూ లేదు. సాక్ష్యంలో ఏమాత్రం
అనుమానం వచ్చినా ఆ అనుమాన
ప్రయోజనాన్ని ముద్దాయికే వినియోగించా
లని శాస్త్రవిబంధన. కోర్టువారు ముద్దా
యిని కరుణించగలరని నా విశ్వాసం.”
అంటూ కొన్ని హైకోర్టు తీర్పులుకూడా
వివరించి “డక్టూర్ యువరానర్”
అంటూ ముగించాడు.

ముద్దాయిని ఎంతమాత్రం కరుణించ
కూడదని వాదిస్తూ ప్రాసిక్యూటరు చివరి
వరకూ ప్రయత్నించాడు.

జ్యూరురోజుల తర్వాత తీర్పు చెప్ప
బడింది.

“ముద్దాయే నేరస్థుడని నిస్సందే
హంగా ఋజువు కానందున ముద్దాయిని
విడిచిపెట్టక తప్పదు.” అంటూ తీర్పు
చదివాడు జడ్జి. చిట్టచివర శంకరాన్ని
వుద్దేశిస్తూ- “మిస్టర్ శంకరం! కొంచెం
వినండి,” అంటూ ఆఖరిపేరా చదివాడు.
“ఈ తీర్పు ముగించేముందు నే నో విధి
నిర్వర్తించాలి. ఈ కేసులో ప్రత్యేక
శ్రద్ధవహించి ముద్దాయికరువున వాదించి
నిజానిజాలు చూపించి - న్యాయస్థితికి
పాటుపడిన యువకుడు శంకరానికి నేను
కృతజ్ఞత చూపిస్తున్నాను. అతడి సహా

యమే 'లేకుంటే ఈ కేసులో నేను న్యాయం సాధించలేకపోయేవాడిని. ఐ వన్న ఎగెయిన్ థాంక్స్ ది యంగ్ ఫ్రెండ్ మిస్టర్ శంకరం ఎట్ ది బార్ ఆండ్ విష్ హిజ్ సక్సెస్ ఆల్వేస్."

"థాంక్స్ యువరాసర్!" అంటూ సవినయంగా తల దించాడు శంకరం.

"కంగ్రాచ్యులేషన్స్ మిస్టర్ శంకరం!" అంటూ చిరునవ్వుతో అభినందించాడు ప్రాసిక్యూటరు.

శంకరం పొంగిపొర్లుతోన్న సంతోషంతో - లాయర్ల నందరినీ తప్పించుకుంటూ గబగబా కోర్టు బయటికి వెళ్ళాడు.

వరండాలో తచ్చాడుతోన్న రాముడు అమాంతం వచ్చి శంకరం కాళ్ళమీద పడిపోయాడు. సాష్టాంగపడి పాదాలు రెండూ కళ్ళకి ఆడుకుని లేచి - మాటాడలేనంత కృతజ్ఞతతో దీనంగా చూస్తూ వినున్నారు.

శంకరం వాడిచెయ్యి పట్టుకున్నాడు. లోకంలో వున్న అనాధలందరికీ తను అండగా నిలబడగల సన్నంత ధైర్యం కల్గింది.

"ఒక్కోసారి భరించలేనంత కష్టాలూ - నిందలూ వచ్చి పడతాయి. ధైర్యంగా నిలిచాలి మనం," అన్నాడు రాముణ్ణి ఓదార్చుతూ.

"దొరా! నన్ను రచ్చించినావు. భగ

మంతుడివి నువ్వు," అన్నాడు రాముడు చెమర్చిన కళ్ళతో.

"మరేం ఫర్వాలేదు. ఇక నీ కేం భయంలేదు. తిన్నగా మీపూ రెళ్ళిపో!" అంటూ ధైర్యం చెప్పాడు.

రాముడు కాస్తేవు పూరుకుని - "నేతిలో సిల్లిగవ్వ నేదు. ఎలా ఎళ్ళ మంటావు?" అన్నాడు ఆమాయకంగా.

"వి న్నెక్కణ్ణించి తీసుకొచ్చారో అక్కడ వదలటం పోలీసువారి డ్యూటీ! కోర్టాఫీసులో నీ దారిఖర్చులకు డబ్బిస్తారు, వెళ్ళి జడ్జి గారి గుమాస్తావి అడుగు." అంటూ రాముడికి వివరాలు చెప్పి పంపించి తను బార్ రూమ్ లోకి వెళ్ళాడు శంకరం.

ఓ పావుగంటకల్లా రాముడు వెళ్ళిన వాడు వెళ్ళినట్టే వుత్తచేతుల్లో వెతుక్కుంటూ వచ్చాడు. బొటనవేలికి రాసిన సీరా చూపించి - "కాయతంమీద అంటించి పొమ్మన్నాడు. డబ్బూ గిబ్బూ లేదన్నడు," అంటూ ఏడుపుమొహంతో ఆవదానంధవుడికి మొరపెట్టుకున్నట్టు చెప్పాడు.

శంకరానికి చాలా కోపం వచ్చింది.

రాముణ్ణి వెంటబెట్టుకుని గుమాస్తా దగ్గరికి వెళ్ళాడు. శంకరం మాట్లాడక ముందే - గుమాస్తా శంకరాన్ని నిఘారంగా చూస్తూ - "ఏమిటండీ మీరు మరీనూ. అడ్డమైన వాళ్ళకీ యిలా మప్పితే మే మెలా బ్రతకాలండీ?" అంటూ రుస రుసలాడాడు.



“ఇంతకీ మీ రతని కివ్వాలనిన దబ్బి
స్తారా లేదా? చెప్పండి.”

“వేలిముద్ర పడేశాడుగా? ఎప్పుడో
యిచ్చేశాను పొమ్మనండి!” అన్నాడు
గుమాస్తా విరగ్జ్యంగా.

“మీ రంతా ఆరితేరినవాళ్ళండీ!
జూనియర్లని మీ రెక్కడ ఖాతరుచేస్తారు
లెండి!” అంటూ శంకరం బయటికి
వచ్చేశాడు.

జేబులోంచి రెండు రూపాయలు తీసి
రాముడి కిస్తూ — “అలా కాస్త బయటికి
వెళ్ళి కుడివేపున బోజనాల హాటెలుంది.
అన్నం తిని రా! ఈ లోపులో నేను నీ
పని చూస్తాను,” అంటూ గేటు దాటించి
హాటెలుకి దారి చూపించి వెనక్కి
వచ్చాడు.

బార్-రూమ్ లో కూర్చుని జడ్జి కో పిటీ
షన్ రాసి ఛాంబర్స్ లోకి పంపించాడు.

అది చదివిన జడ్జి మహా గ్రుద్దై
గుమాస్తాని పిలిపించి చెబమడా తిట్టి
పోశాడు — “నీ వుద్యోగంకాస్తా పీకేస్తే
ఎవడితో చెప్పుకుంటావయ్యా?” మహా
గడ్డుప్రశ్న! గుమాస్తా కిక్కురుమన
లేదు. తిట్లన్నీ కమ్మగా తిన్నాడు. తన
సీటులోకి వెళ్ళి వెళ్ళగానే రాముడి దారి
ఖర్చులదబ్బు బండ్లోతుతో శంకరం
దగ్గిరికి పంపించేశాడు.

రాముడు కడుపునిండా తిని భారంగా
నడుస్తూ వచ్చాడు — “మొదటతే పెట్ట
నందు దోరా! కాసు చూపించిన.
కిమ్మనలే. తిన్నంతా పెట్టిండు,” అంటూ

హోటల్లో అన్నం తిని వచ్చినందుకు
ఘనకార్యం చేసినట్లు చెప్పాడు.

శంకరం చిరునవ్వు నవ్వుతూ -
"పోసీలే. అసలు పెట్టాడు. ఆ, సీ
దబ్బిచ్చేశారు; తీసుకో. జాగ్రత్తగా
వెళ్ళు. డబ్బు జాగ్రత్తగా చూసుకో." అంటూ
అప్పగింతలు చెప్పి - ఎలా
వెళ్ళాలో నూరిపోసి గేటు వరకూ
స్వయంగా వెళ్ళి పంపించాడు - రాముడు
కన్నీళ్ళు చిప్పిల్లేంతగా మనసు వెళ్ళ
బెట్టుకుని కోటిదండాలు పెట్టి మరీ
కదిలాడు.

శంకరం భారంగా వెనక్కి తిరి
గాడు. సీనియర్ అభినందనపరంపరలో
మునిగితేలి, రూమ్ కొస్తునే శ్యామల కో
వుత్తరం రాశాడు. చేతిభారతంలా.
ఎప్పటికప్పుడు మనస్సంతా విప్పకుని
శ్యామలకి వుత్తరాలు రాయటంకూడా
తన కర్తవ్యాలలో ఒకటి అన్నట్లుగా
చేస్తాడు శంకరం.

* * *

సీనియర్ ప్రత్యేకాభిమానంతో శంక
రానికి సెషన్స్ కేసులుకూడా అప్ప
గించటం ప్రారంభించాడు.

శంకరం విజయవరిత్రంతా శ్యామ
లకు తెలుసు. అయినా ఎప్పటి
కప్పుడు - "మీ అదర్స జీవితం ఎలా
వుంది?" అంటూ ఆప్యాయతా - హాస్య
దోరణి మేళవించి అడుగుతూవుంటుంది.
విజయే; జీవితం అంటే ఇంతేనా? ఏదో

కూ దొరకబుచ్చుకుని ముద్దాయి తరుపున
వాదించి కేసులు గెలిపిస్తూవుండటం
ఒక్కటేనా అదర్సజీవితానికి నిర్వచనం?
తను వ్యక్తిగతంగా ఎవరికో ఏదో
చెయలేడా? తన జీవితానికి యింకా ఏదో
గొప్ప మార్పు రాదే?

* * *

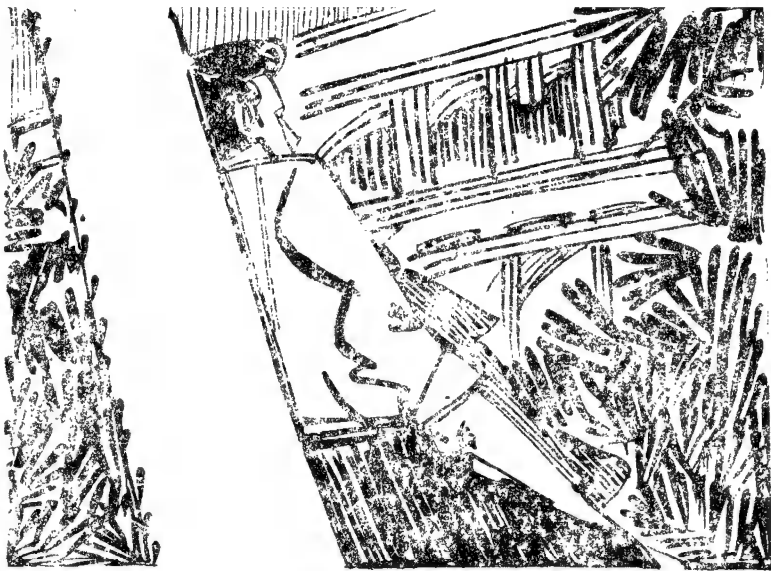
ఆరోజుకికోర్టు గొడవలన్నీ ముగించు
కుని, కాయితాలన్నీ ఎక్కడి వక్కడ
సర్ది - స్నానానికి వెళ్ళాడు శంకరం.
పనికుర్రాడు కారియర్ విప్పి అన్నం
వడ్డించాడు. భోజనం ముగించి కారియర్
యిచ్చి కుర్రాణ్ణి పంపించేసి గేటు వేసి
తిరిగివచ్చి చీడీలమీద కూర్చున్నాడు.

వెన్నెల పుచ్చుపువ్వులా వుంది.

అకాశం అంతా గజపలకలా నిర్మ
లంగా కాంతులీనుతోంది. చందమామకేసి
చూసినకొద్దీ చూడా లనిపిస్తోంది.

శంకరం స్థిరంలేనట్లు లేచి పవార్లు
సాగించాడు. మనస్సు చాలా చికాకుగా
అశాంతిగా వుంది. ఒళ్ళంతా భారంగా
జ్వరంవచ్చినట్లు వేడిగా వుంది. ఎవరేనా
వచ్చి నవ్వుతూ హాయిగా చొరవగా
మాట్లాడితే బావుండు ననిపించింది.
ఎక్కడెక్కడి వాళ్ళో మనసులో
మెరుపుల్లా మెరిసి మాయమౌతున్నారు.
ఎప్పటెప్పటి సంఘటనలో మస్తీ
ష్కంలో అడ్డదిడ్డంగా కొట్టుకులాడు
తున్నాయి.

ఎప్పుడో చిన్నప్పుడు తిరపతయ్య



గొడ్లవాడిది కెదురుగా చింతచెట్లక్కి-
అడుకునేరోజుల్లో ఎర్రటిపరికిణీ కట్టు
కుని పరిగెత్తుకుంటూవచ్చి చెట్టుకింద
నిలబడి చింతకాయలకోసం చేతులు చాచే
బంగారం ... కొట్టవచ్చినట్టు కనిపిం-
చింది కళ్ళల్లో, చిప్చిప్పుడే బంగారం...
నల్లగా వున్నా... నొక్కులజాట్లూ అదీ
ఎంతో బావుండేవి. పైటలు పేసుకుంటో
న్నప్పుడు కూడా చూశాడు. చాలా
అందంగా వుంది. ఇప్పుడైతే యింకా
అందంగా వుంటుందేమో! పెళ్ళిగిళ్ళీ
అయిపోయివుంటుంది. ఆవును ఆడ
పిల్లలకి ఎదిగి ఎవకుండానే పెళ్ళిళ్ళు
చేసేస్తారు.

బంగారం స్మృతి దానంతటదే
మాయమై - తర్వాతెప్పుడో తను

కాలేజీలో చేరిన కొత్తల్లో - వారాలు
చేసుకునే రోజుల్లో - అన్నం వడ్డిస్తూ మీది
మీదికి ఒంగుతూ - జడో - పైటకొంగో
మీదపడేస్తూ మొహంలోకి గుచ్చి-గుచ్చి
చూస్తూ - అదోలా నవ్వే ఆవిడ ...
గుర్తొచ్చింది - పేరేమిటో జ్ఞాపకంలేదు.
'ఈవిడ సిగ్గుపడచేం?' అని తను
చాలా ఆశ్చర్యపడేవాడు. ఆవిడ ఎందుకు
సిగ్గుపడేసికాదో ఆలోచించి అర్థం చేసు
కుంటేమాత్రం యిప్పుడేం ఆశ్చర్యంగా
లేదు. తర్వాతర్వాత అలాంటి ఆడ
వాళ్ళని అప్పుడప్పుడూ చూస్తోనే
వున్నాడు.

ఇంటర్ చదివేరోజుల్లో - ప్రాక్టికల్స్
చేస్తోన్నప్పుడు ఒక డిమాన్ ష్ట్రీటరు
బిల్లకి ఆటవైపుగా నించుని ఏవేవో

సర్వసంతా చారవగా చెతులమిద చెతు లేస్తూ వుండేది. ఒంగి శ్రద్ధగా డిసెక్ట్ చేస్తోంటే లేచేసరికి భుజం తగిలేలా దగ్గరగా చూస్తూ నిలబడివుండేది :

అప్పుడంతా అమోచయం! ఎలాంటి వూహలకీ - అపోహలకీ తావు లేనంత వసిమనస్సు అది! ఆలోచిస్తోన్నకొద్దీ చాలా లోతులు అంటుచిక్కుతోన్నట్టు తోస్తోంది. ఒకప్పుడు అతి సహజంగా కప్పించిన అనేక సంఘటనల్లో - నిజంగా ఎంతో కృత్రిమత్వం వుండి కనీసం చాచ్చి గుర్తించనైనా గుర్తించుకుంటా ఎన్నోఘట్టాలు చాటవేసుకుంటూ వచ్చాడు తను

ఆలోచనలన్నీ ఎక్కడి కక్కడి తెగి చిక్కులు, చురు మరీ చిరాకుపెట్టాయి శంకరాన్ని. ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినట్టు గబగదా గదిలోకి వెళ్ళి బుల్ బుల్ తెచ్చుకుని పరండా చిపర పెన్నెట్లో కూర్చున్నాడు.

ఏదో గుర్తువచ్చిన పాట వాయిస్తూ చందమామలోకి గుచ్చిగుచ్చి చూస్తోంటే వెన్నెల క్షణ క్షణానికి మరీ తెల్లగా కనిపిస్తోంది.

శంకరం అలవాటుగా పాటవెనక పాట వాయింతుకుంటూ కూర్చున్నాడు.

హఠాత్తుగా శంకరందృష్టి గేటు వేపుకి మళ్ళింది. ఉలిక్కిపడి బుల్ బుల్ ఆపుచేశాడు. ఎవరో అమ్మాయి గేటు

వట్టుకుని విలబడివుంది. తెల్లటి పైట చెంగు రెపరెపా గాలిలోకి ఎగురుతోంది.

కొంచెం సిగ్గువడ్డాడు శంకరం. ఏదో సరదాకి వచ్చిరాకుండా తను వాయింతు కుంటోంటే ... ఎవరో వినటానికి రావటంకూడానా?

వాగుంచటం నూనిన ఆ అమ్మాయి కదలలేదు. అలాగే గేటు పట్టుకుని నిలబడివుంది. ఒక్కక్షణం శంకరాని లేమిచెప్పాలో తోచలేదు. బుల్ బుల్ కిందిపెట్టి లేచాడు. నెమ్మదిగా అడుగులో ఆడుగు పేసుకుంటూ వెళ్ళి గేటుకి కొంచెం దూరంగా నిలబడ్డాడు - “ఎవరు కావాలి?”

జవాబులేదు. అంత సంతాపముఖీ అడిగినా సూట్లాడకుండా అలాగే నించుంది. ఇంకో అడుగు దగ్గిరికి వెళ్ళాడు - “మీ తెపరైనా కావాలా?” అన్నాడు కొంచెం గట్టిగా.

ఆ అమ్మాయి రతెత్తి - కళ్ళెత్తి - శంకరం మొహం లోకి చూసింది మూగగా.

వెన్నెల్లో - తెల్లబట్టలో ఆమె మెడ, మొహమూ, చేతులూ నాజుగా మెరుస్తున్నాయి. జుట్టు దాగా రేగి గాలికి ఎగురుతోంది. జుట్టయిన సర్దుకోకుండా శంకరాన్ని తదేకంగా చూస్తోంది. అంత ఏకాంతంగా సూటిగా - ఒకమగ వాణ్ణి - ఆపరిచితుణ్ణి చూస్తోన్నా. ఆ



చూపుతో సగ్గుగానీ కలవరంగానీ కన్పించటంలేదు.

శంకరాని కేం తోచలేదు. ఏదో గట్టిగా అడగాలని తిన్నగా చూశాడు.

“మీరు వాయిస్తోంటే ఎంతో బావుంది;” హలాత్తుగా అంది. నెమ్మదిగా స్వచ్ఛంగా అంది. దైర్యంగా గంభీరంగా అంది.

శంకరం కొంచెం తేరుకుని—
“మీరు... ఎవరికోసం వచ్చారు?” అన్నాడు.

“మీరు వాయిస్తోంటే నా కెంత బావుందనుకున్నారా? మళ్ళా వాయించరాదా?” ప్రాధేయతగా చూసింది శంకరం కళ్ళలోకి.

శంకరం నిజంగా సిగ్గుపడ్డాడు.

“అప్పుడే మానేశారుగానీ కొంచెం వాయిస్తే మీ దేం పోయింది?” నిమ్మరంగా అంది తల తిప్పకుండా.

పెద్దింటి పిల్లలా వుంది. మెడలో సన్నటి గొలుసు, కుడిచేతి కో తెల్లరాతి వుంగరం వున్నాయి, మాట కూడా శుద్ధిగా వుంది. ఈ రాత్రివేళ యిలా ఒక్కతే రావటం నిజంగా పాటకేనా?

ఆ అమ్మాయి అలా నిలబడేవుంది ఎదురుచూస్తూ.

శంకరాని కెందుకో భయంగానూ వుంది, ఉత్సాహంగానూ వుంది. కంఠంగా అన్నాడు— “అబ్బే! అసలు నాకు బాగా వాయించటం రాదు. ఏదో... అలా... తోచటంలేదనీ... అలా...”

ఆ అమ్మాయి కు తూహలంగా

చూసింది — “ఓసారి నాకది చూపిస్తారా? నేను వాయిస్తే ఎలా వుంటుందో?”

“మీకూ బుల్ బుల్ వాయింబటం వస్తుందా?”

“దాన్ని బుల్ బుల్ అంటారా? భలేవుంది.”

తెల్లబోయాడు శంకరం, ఏమిటీ అమ్మాయి?

ఆ అమ్మాయి గేటుపట్టుకుని నించునే వుంది. ఇంత బహిరంగంగా వెన్నెల్లో గేటుదగ్గర ఈ అమ్మాయి — తనూ...

“చూడండి! ఇప్పుడు నా కేం బాగా లేదు. నిద్రాస్తోంది. మీరు యింటికి...”

“ఛీ! యింటిదగ్గి రెవరున్నారు? చక్కగా మీరు వాయిస్తోంటే ఏంటూ యిక్కడే వుండిపోతా.”

అదిరిపడ్డు శంకరం, అమ్మాయి మొహంలోకి పరలాయించి చూశాడు. ఆ అమ్మాయికూడా అంతసూటిగామూ చూసింది. ఆ చూపుల్లో నహజత్వ మేమీ లేదు. జవాబుకోసం చూస్తోనేవుంది కళ్ళెత్తి.

అబ్బ! ఆ మొహంలో అందం ఎక్కువై ఆలా పెద్ద పెద్ద కళ్ళలోంచి పొంగివచ్చి తనని ముంచెత్తుతోన్నట్టు. ఆలా చూస్తోన్నకొద్దీ చూడబుద్ధి వేస్తోంది శంకరానికి.

హఠాత్తుగా తోచింది “ఈ అమ్మాయికి... కొంచెం... ఏమో... అలాగే వుంది. పాపం;” అప్రయత్నంగానే గేటు తీశాడు — “రండి.”

శంకరం వెనక నెమ్మదిగా నడిచి వెళ్ళింది. కంకరగా వరండా లైటు వేశాడు శంకరం. గబగబా గదిలోంచి చాప తెచ్చి గేటు ఎడరగా వరండాలో వదిలాడు. చెప్పకుండానే చాపమీద కూర్చుంది.

“మీ పేరేమిటి?” అమ్మాయి నిద్రర్యంగా మాటల్లోకి దింపాలని బుల్ బుల్ ఒళ్ళోకి తీసుకుంటూ అడిగాడు శంకరం.

“మీ పేరో?” నిర్లక్ష్యంగా అడిగింది.

“నాపేరా? — శంకర్!”

“శంకరా? శంకరేమిటి? టెంకర్ లాగా? రామూ అయితే బావుంటుంది.”

ఒక్కక్షణం ఆ అమ్మాయికేసీ నిదానంగా చూసి —

“మీ పేరేమిటో చెప్పలేదేం?” అన్నాడు అనునయంగా.

“నా పేరు... గృహలక్ష్మి!”

తెల్లబోయాడు శంకరం. నమ్మబుద్ధి పాలేదు.

“ఛీ! గృహలక్ష్మి కాదండీ! అబ్బ!... నా పేరేమిటో గుర్తురావటం లేదు.” మొహమంతా చిట్టించుకొంటూ విసుక్కొంది.

శంకరం జాలిగా చూశాడు. ఇంత చిన్న వయస్సులో ఏమిటీ ప్రారబ్ధం? ఎంత దురదృష్టవంతురాలు! శంకరం చంటిపిల్లని చూసినట్లు ఆ అమ్మాయిని అభిమానంగా చూస్తూ వుండిపోయాడు.



“వాయింబరేం?” చూసి చూసి నిర్మోహమాటంగా చిరాకుపడిం దా అమ్మాయి.

శంకర తేరుకొని బుల్ బుల్ మెట్లు నొక్కుతూ ఓ సినిమాపాట ప్రారంభం చాడు. వాయింబందే వాయిస్తూ బదారు విముషాలపరకూ కాలం దొర్లించాడు.

అంతసేపూ నిశ్శబ్దంగానే కూర్చుం దా అమ్మాయి. పాట అయినా వెంటనే ఒక్కసారా అమ్మాయికేసి చూసి మరో పాట ఎత్తుకున్నాడు.

అమ్మాయి సగంలో లేచి నించుంది హఠాత్తుగా.

“నేను వెళ్ళిపోతాలెండి.”

తెల్ల బోయాడు శంకరం - “వెళ్ళి పోతారా? పాట వింటానన్నరుగా?”

“వద్దలెండి. నా కేం బాగలేదు.” గబగబా మెట్లుదిగి చకచకా నడుస్తూ గేట దగ్గరికి వెళ్ళిపోయింది.

“ఉండండి. వుండండి; నేను వస్తున్నా.”

బుల్ బుల్ మంచంమీద పడేసి - గట్ తలుపులు వేసి తాళం నొక్కి పరుగులాంటి నడకతో వెంటబడ్డాడు శంకరం. అ అమ్మాయి ఎక్కడా అగకుండా ఒక్క మాటకూడా మాట్లాడకుండా నడిచి పోతోనేవుంది. శంకరంకూడా మౌనంగా నడక సాగించాడు.

హఠాత్తుగా ఆగింది - “అదీ! జ్ఞాపకం వచ్చిందండీ! నాపేరు భారతలక్ష్మి.” అంది శంకరాన్ని చూస్తూ. “ఏం! నాపేరు బావుందా?”

“బావుందండీ : చాలా బావుంది.”
ఆ పేరుకూడా నమ్మలేదు శంకరం.

“మీరు మళ్ళా ఓ మంచి పాట వాయించరాదా?”

“అబ్బే : మనం చాలా దూరం వచ్చేశాం.”

“అయితే మాత్రం...?”

“రేపు వాయిస్తారెండి.”

“నాక్కూడా నేర్పరాదా?”

“అలాగే.”

అయిష్టంగానే కదిలింది.

నందు మలుపు తిరిగి మెయిన్ రోడ్డు ఎక్కినరికి జనం గుంపులు గుంపులుగా వస్తున్నారు, సినిమా కబుర్లు చెప్పి కొంటూ.

దియేటర్ ముందునుంచి వెళ్తోంటే లైట్లకేసి చూస్తూ మళ్ళా అగి - “నేనీ సినిమా చూశ్చేదండీ : మనమిద్దరం సినిమా కెలామా?” అంది అనక్తిగా.

శంకరం కంగారుపడ్డాడు. అటూ యిటూ చూశాడు. జనం కిటికీలూడుకూ ఒకళ్ళ నొకళ్ళు తోసుకుంటూ నడుస్తున్నారు. తెలిసినవాళ్ళెవరూ కనపడలేదు.

“సినిమాకి ... మన మిద్దరం వెళ్తే బావుండదు. రేపు వెళ్ళండి మీరు.” అన్నాడు కొంచెం ఏసెగ్గా.

ఆ అమ్మాయి ఎగాదిగా చూసింది. మొహం తిప్పకుని లైట్లకేసీ, సినిమా దొమ్మలకేసీ చూస్తూ నించుంది.

“చూడండి ... అయినా నాదగ్గర డబ్బులు లేవుగా?” శంకరం కొంచెం నెమ్మదిగా మృదువుగా అన్నాడు.

“డబ్బులేవూ?...అలా చెప్పరే?” అంటూ కదిలింది.

శంకరం క్షణపునించా గాలి పీల్చుకున్నాడు.

ఆ అమ్మాయి మళ్ళా అగి - డబ్బు రెండుపలేవూ? మీరు మగవాళ్ళకదా!” అంది ఆశ్చర్యపోతూ.

“సర్వోరూపేలో వుండిపోయిందిగా! లీసుకోకుండా వచ్చేశాను;” మాట మారుస్తూ. “మీ యిల్లింకా ఎంత దూరం?” వీడిపోడుగునా చూస్తూ అడిగాడు శంకరం.

“అన్నట్టు మీ రెండుకొస్తున్నారా?” కొత్తగా విస్తుబోయింది.

శంకరం తడబడ్డాడు - “అబ్బే : ఏం లేదు. మీకొచ్చెంచెం... సాయంగా...”

“ఛీ : నాకెందుకూ సాయం! నేనేం పాపాయినా? కావాలంటే మీ యింటిదాకా సాయం వస్తా పదండి. మిమ్మల్ని



దిగబెట్టి వచ్చేస్తా.” అంటూ వెనక్కి తిరిగింది.

“అబ్బే! అదికాదండీ! మీకు సాయం కాదు. మీయిల్లు చూద్దామనీ...”

“మా యిల్లేం చూస్తారు? మీ యిల్లు లాగానే వుంటుందిగానీ మాయిల్లేం తల్లి కిందులుగా వుంటుందా?”

శంకరాని కేం తోవలేదు.

ఆ అమ్మాయి ఒక్కడుగు కూడా ముందుకు వెయ్యటంలేదు. ఖరాగా నించుంది.

“అయితే...నన్ను...వెళ్ళిపోమ్మం

టారా?...నరే! జాగ్రత్తగా వెళ్ళండి. అంటూ వెనక్కి తిరిగాడు.

“పోనీలెండి. మా యిల్లు చూపిస్తా ఇక్కడేగా? రండి.” అంటూ ఆ కారంగా విల్పింది.

శంకరం వెనక్కి వచ్చాడు.

ఆ అమ్మాయి చకచకా నడ సాగించింది, శంకరం వస్తున్నాడో లేదో వెనక్కి తిరిగి చూస్తూ.

ఓ ఫర్లాగు దూరంలో హఠాత్తు ఓ యింటిముందాగి... చొరవగా తలుపులు గెంటుకుని లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

(స శేషం)



లివెత్తు తలుపులు. ముందుకు పొడు
చుకువచ్చిన లోహపు కొమ్ములు.
క్కడం ప్రసాదరావు ఆ గుమ్మం

ముందు నిలబడిపోయాడు. మత్తగజ
మైనా భేదించలేని ఆ యినుప తలు
పులు, ఆ తలుపులకు అమర్చిన సూదైన

కొమ్మలు చూస్తూఉంటే, అతనికి ఏదో కొత్త ప్రదేశంలో ఉన్నట్లుగా ఉంది. విస్పష్టం కాని ఏదో అనుభూతి అతనిలో కదలి, ఒళ్లు గురుస్తుంది.

ఆ గుమ్మానికి ఒక మూలగా ఉన్న చిన్న తలుపు తెరచుకుని, జైలర్ చిరునవ్వు ముఖంతో కనిపించిన తరువాత గానీ ప్రసాదరావుకు తెలివి రాలేదు. జైలర్ నవ్వుతూ, “గుడ్డార్నింగ్ సార్!” అన్నాడు. అతను వ్రతంగా శుభోదయం పలికి “సూపర్నైటు ఉన్నారు గదా!” అని అడిగాడు.

“మీకోసమే ఎదురు చూస్తున్నారు సార్!” అన్నాడు జైలర్.

ప్రసాదరావు ఆ చిన్నతలుపు తెరచిన సందుగుండా లోపలికి అడుగు పెట్టాడు. రెండుదడుగులు ముందుకు నడిచి, కొత్తగా కనిపిస్తున్న జైలు కాంపౌండు నలు దిశలా దృష్టి సారించాడు.

జైలర్ తక్కువ తలుపు మూయగనే ప్రసాదరావు ఉల్కిరిద్దాడు. వెనుదిరిగి మళ్ళీ వింతగా కోటగుమ్మం వంటి ఆ గుమ్మం వెంపూ, గాజు ముక్కలతో కర్కశంగా కనిపిస్తున్న ఎత్తైన గోడవంకా, నిశ్శబ్దంగా... తప్పు చేసిన మనిషిమాదిరి వెలవెలబోతున్న లోపలి జైలు వైపు చూచాడు. తను జైలర్ నుంచి జైలు

సూపరింటెండెంటుగా ప్రమోషన్ అయి, ఛార్జీ తీసుకోవలసిన రోజున జైలు తరకంటికి ఇట్లా విచిత్రంగా కనిపిస్తుందనుకోలేదు. అంతేకాదు, ఈ ఎత్తైన తలుపులూ, గాజు పెంకుల గోడలూ, గుమ్మంవలెకోట్లా, మానవుడిని నిర్మాణబద్ధంగా బంధించి ఉన్న ఈ చిత్రదృశ్యం అతనికి ఎంతైనా అనుభూతిని ప్రసాదిస్తున్నది.

ప్రస్తుతం సూపర్నైటుగా వున్న వ్యక్తికి చరదేశ యాత్రావంకాశం కలగడంతో జైల్లోలో సీనియరైన ప్రసాదరావుకు ప్రమోషన్ పై కొత్త జైలుకు బదిలీశా...

గది గుమ్మంలో నిలబడగానే, లోపలనుండి సూపర్నైటు, తీయని కంకణస్వరంతో — “హెల్లో! కొత్త సూపర్నైటుగానూ! రండి-రండి!” అని స్వాగతవచనాలు సలిచాడు. ప్రసాదరావు ఆయనకు నమస్కరించాడు. రెండుదడుగులు నడిచి, గది గోడలు చూడచి — “నేను రావడం కొంచెం ఆలస్యమైందనుకుంటాను,” అన్నాడు, విషయం ఉట్టిపడే కంఠ స్వరంతో.

లేచిన్నట్లుగా తలొడిచాడాయన. కొత్తగా తన స్థానంలో అడుగించి తున్న అతని భుజంపై ఆదరంగా వేయివేసి, “ప్రసాదరావుగానూ! మరి

ఒక్కసారి జైలురౌండ్ కొట్టివచ్చి, ఛార్జ్ తీసుకోవచ్చు," అన్నాడు.

ప్రసాదరావు మౌనంగా కుర్చీలో కూచున్నాడు మాటలు రానివాడి మాదిరి ఆయన ముఖంలో వృష్టి నిలిపి రెండు ఊణాలు గడిపాడు. తరువాత మెల్లగా—“ఉదయంనించి నా ఎడమ కన్ను అదిరిపోతూ ఉందండీ! ఏదో భయం మనసంతా అలుముకొని, చాలా కొత్తవిధమైన అనుభూతిని కలుగజేస్తుంది. ఈవేళ ఏదో విశేషం జరిగేటట్టే ఉంది,” అన్నాడు.

ఈ మాటలు వింటూనే సూపర్నెంటు విరగబడి నవ్వాడు. అతని నవ్వు చిత్రంగా, సుదులు తిరుగుతూ, ఆ గది గోడలమధ్య ప్రతిధ్వనించి పోయింది. రెండు ఊణాలు గుడ్లప్ప గించి సూపర్నెంటును చూచాడు ప్రసాదరావు. ఆ ఊణంలో అతని కంటికి ఆయన యమధర్మరాజులాగా, మానవ రూపాన్ని ధరించిన రాక్షస రాజు మాదిరి కనిపించాడు.

“మీరు భలే చిత్రంగా చెబుతున్నారు. ఎడమకన్నదిరితేనేం-కుడికన్నదిరితేనేం; అసలు అటువంటివి పట్టించుకుంటే మన బతుకు సాగినట్టే,” అన్నాడు సూపర్నెంటు.

ఆ రోజు ఛార్జ్ తీసుకోవడం ప్రసాదరావుకు యిష్టంగా లేదు.

అయినా తప్పనిసరి. ఆయన ఆ రోజే రిలీవై పోవాలి.

“ఛార్జ్ కాగితాలు పైపు చేయించారా?”

ప్రసాదరావు ప్రశ్నకు ఆయన పాజిటివ్ గా సమాధానం యివ్వగానే, “అయితే ఛార్జ్ తీసుకున్నతరువాత రౌండ్ కొడదాం,” అన్నాడు ప్రసాదరావు

సూపర్నెంటు కుర్చీలో కూర్చుని, పైలు బయటికి లాగి, నాలుగు కాగితాలు తీశాడు. ఓ పది నిమిషాల పర్యంతం ఆయన ఏదో విషయాలు - చెప్పవలసిన వన్నీ - ప్రసాదరావుకు చెప్పాడు. ఆయన చెప్పిన వన్నీ మౌనంగా వింటున్నాడేగాని అతనికి మనసు నిలవడం లేదు. చిత్రమైన ఆత్మత చేపావంతా అలుముకొని మనసును దోలాందోళితం చేస్తున్నది. తెలియరాని పిచ్చిలో చనలు అన్న స్తంగా దూరంగా అగుపించి మాయమౌతున్నాయి.

చివరిమాటలు చెబుతూ - “మీ జాధ్యత గుర్తించి వర్తిస్తే-యిబ్బందులేమీ ఉండవు. పాటిక బుద్ధి ఎంత మాత్రమూ లేక, నిమిత్తమాత్రంగా మీ ధర్మాన్ని నిర్విర్తించుకుపోతే, మీ దారికి మరి అడ్డేమీ నిలవదు. ఇంతకన్న నేనేం చెప్పగలను!” అనేసి, ఆయన ముగించాడు. ప్రసాదరావు



“కంట తడి పెట్ట వద్దు, తడువాలి
పెక్కిరులు మనం తప్పక కలుసు
కుందాము

నిట్టూర్చాడు. సూపర్ మార్కెట్ వంక
యిబ్బందిగా చూస్తూ చిరునవ్వు
నవ్వాడు.

ఇద్దరూ లేచారు. జైల్ వారి
ననుసరించాడు. ఒక్కొక్క గది చూసు
కుంటూ వాళ్ళిద్దరూ ముందుకు నడవ
సాగారు. ఎన్నడూ చూడని ఒక కొత్త
లోకంలో నడయాడు. తున్నట్లుగా అను
భూతి నంద తున్న ప్రసాదరావు సూప
ర్మార్కెట్ వేగంగా నడవలేకపోతు
న్నాడు. ఆయన యిది గమనించి,
చటుక్కున ఆగి, “ఏమండీ! మీ రేదో
ఫీల్ అవుతున్నారు. ఏమిటి - కొంచెం
చెబుతారా!” అని అడిగాడు.

ప్రసాదరావు నవ్వులేదు ఆయన
ముఖంలోకి చూచి, ఏం జరిగిందా అని
అలోచించాడు. ఏముంది ఏం జరగలేదు.

క్రొత్త ఉద్యోగంలోనికి ప్రవేశిస్తున్నా
నన్న ఉత్సాహంతో కనులు విప్పిన
అతనికి లోకం నవవధువులా కన్పిం
చింది బాలభాస్కరుని లేతకిరణాలు
ప్రకృతిని గిరిగింతలు చెట్టి, క్రొత్త
అందాలను చూపించాయి. కాని,
బయలుదేరే వేళకు ఎడమకన్ను ఎక్కు
వగా అదరింది. ఇప్పటికీ అదరుతూనే
ఉంది. అంతేగాక ఎవరో విధవావిడ
ఎదురు. జైలులో ప్రవేశిస్తుండగా
గుండె దడదడ లాడింది.

“సహజంగా నే విరికివాడిని కాదు.

కాని, ఎందుకో చెప్పలేనంతగా ఆత్రం కలుగుతోంది. ఉదయం నించీ చెప్పుకో దగ్గ సంఘట నేమీ జరగ నేలేదు,” అన్నాడు మెల్లగా ప్రసాదరావు.

సూపర్నైటు అతన్ని సానుభూతితో చూచాడు.

భుజుమీద చేయి వేసి, “ఘులాసా తెచ్చుకోండి! ఒక్కోసారి ఆనవసరం గానే భయపడిపోతూఉంటాం. శకు నాలపై సమృక్త పెట్టుకోడం ఏమంత మంచిది కాదు,” అని, “నడపండి — రాస్సేపు రిక్రియేషన్ రూమ్లో సూచించాం,” అన్నాడు.

రిక్రియేషన్ గది చాలా చిన్నది టేబిల్ చట్టా నాలుగు కుర్చీలు — ఒక మూలగా క్యారెమ్ బోర్డు —

“మీకు క్యారెమ్స్ పుచ్చగదా!” అడిగా దాయన.

ఇద్దరూ క్యారెమ్స్ ఆడేందు క్లాబ్బు న్నారు. ఈ లోగా జైలర్ కాఫీలు పట్టించుకొచ్చాడు. కాఫీ త్రాగి, సేవదీరిన తరువాత, తనకు సహజమైన చలాకితనంతో — “రండి సార్! మిగత జైలుభాగ మంతా చూచినద్దాం,” అన్నాడు ప్రసాదరావు.

ఇద్దరూ తిరిగి బయలుదేరారు. ఖైదీల గదులన్నీ చూచారు. అంత వరకూ ప్రసాదరావులో లేచిన ఆత్రం అణగిపోయి, అలోచనలు రేతైతాయి. ఆ ఉడంసుండీ జైలుపాధ్యక్ష లన్ని

అతనివే గనుక ప్రసాదరావు తన కప్ప గింపబడిన వైళ్ళ గురించి ఆలోచిస్తు న్నాడు. ఖైదీల నందరినీ అతను పరి కించి చూడలేదు.

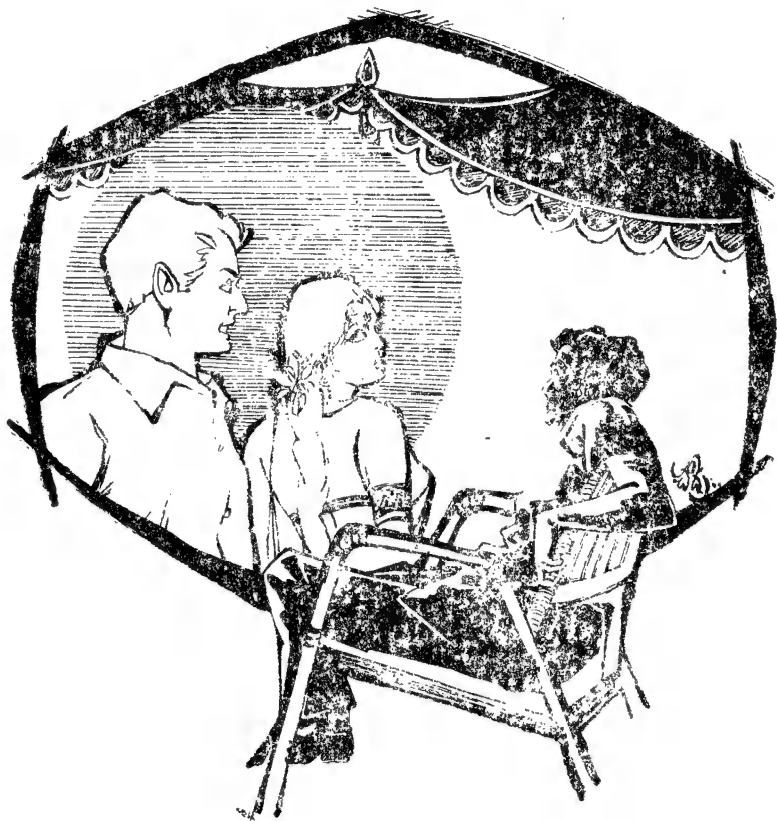
జైలంతా తిరిగి వారు — అవరణలో ఒక మూలగా ప్రత్యేకంగా ఉన్న ఉరి శిక్షా ప్రదేశానికి తిరిగివచ్చారు. అక్క డికి రాగానే, అంతవరకూ ఏవేవో విషయాలును విడమరించి చెబుతున్న సూపర్నైటు కొన్ని తుణాలు మౌనం వహించాడు. ఆ గది ఖాళీగా వుంది. ఒక మూలగా ఉరిశిక్ష అమలుపరచే సాధనాలన్నీ భద్రంచేయబడిఉన్నాయి. గది మగ్గగా లోతైన గోయి ఉంది.

“ప్రసాదరావుగారూ! ఈ గది గురించి నేను చెప్పవలసిం రేమంది! మీకే తెలుసు,” అన్నా దాయన.

ప్రసాదరావు గది నొకసారి పరి కించాడు.

“ఓక్కువసేపు ఇక్కడ నిలబడలేను. రండి — వెడదాం,” అన్నాడు సూప ర్నైటు.

పాద్యక్షల నన్నిటనీ ప్రసాదరావు భుజుమీద వేసి, సూపర్నైటు వెళ్ళి పోయాడు. అఫీసుగదిలో ప్రసాదరా వొక్కడే కూర్చుండిపోయాడు. అత నికి ఆ కొత్తగదిలో ఊపిరాడలేదు. మెల్లగా నడుచుకుంటూ రిక్రియేషన్ రూంలోకి వచ్చి కూచున్నాడు. ప్రెజిడెంట్ బ్లాక్ ను గట్టిగా కొట్టాడు.



అది ఎదురుగా వున్న రిమ్సు తాకి, వెనక్కి వచ్చి, తెలుపు నొకదాన్ని చిందరవందర జేసి హోల్లో పడి పోయింది.

ప్రసాదరావు మెల్లగా కాళ్లు కదుపుతూ గదిని పరికించాడు. ఒక మూలగా చుట్టచుట్టబడి నిలబడి ఉన్న షామియానా అతని కళ్ళ బడింది.

షామియానా! రంగు రంగుల అందమైన పాత షామియానా! ఆ

షామియానా మీదినుండి అతని దృష్టి మారలేదు.

“షామియానా!” అని గొణుకునూ దతను.

కూచున్న ప్రసాదరావు లేచి నిలబడ్డాడు. మెత్తగా షామియానాను స్పృశించాడు. అతని చేళ్ళింద పాత షామియానా మెల్లగా కదిలింది.

అతనికి షామియానాను చూస్తేపెళ్ళి జ్ఞాపకం వస్తుంది అతను పెళ్ళి చేసుకో

లేదు. పెళ్లంలే అసహ్యం ప్రసాద రావుకు. తండ్రి వదేవదే వెళ్ళి చేసుకోమని చెప్పినా అతను వినిపించుకోలేదు.

ప్రసాద రావుకు జాల్యం గుర్తుకు వచ్చింది. అతని తండ్రికి షామియానా అంటే చాలా యిష్టం. అందుకే, కూతురు వివాహానికి ఆయన కొబ్బరి ఆకుల పందిరి బదులు షామియానా వేయించారు. అతనికి బాగా గుర్తు... 'షామియానా' ను చూచి అదేమిటో అడిగినప్పుడు, అతని తండ్రి నవ్వుతూ "దీన్ని షామియానా అంటారా" అని, "ఏదీ, నువ్వను చూద్దాం," అన్నాడు. తన కా మాట నోరు తిరగలేదు. అస్తవ్యస్తంగా పలికినప్పుడు, వీన్న వాళ్లు నవ్వారు.

పెద్దెడిగిన తరువాత ఎప్పుడేనా షామియానా కళ్ళబడితే-అతనికి చిన్న నాటి ఈ సంఘటన గుర్తుకు వస్తుంది వెనువెంటనే అక్కయ్య పెళ్లికూడా!

అక్కయ్య పెళ్లి నాటికింకా అతనికి ఊహ రాలేదు. వెర్రి ఉత్సాహంతో ఆ జాల్యంలో అతను పెళ్లిరోజున ఎన్నెన్నో గమ్మత్తులు చేశాడు.

కాబోయే బావగారిని కాల్చుకు తిన్నాడు. విడిదిలో జనం తన పేరెత్తి తేనే హడలిపోయేలా చేశాడు. తను ఇంత అల్లరిపిడుగని అతనికి అంతకు ముందు తెలియదు.

పెళ్లి కొడుకు మెల్లగా తనను చేర

బలిచి, "బావగారూ! సీమటపా కాయ లాగా ఇలా పేలిపోతుంటే ఎట్లా? మరి యింత అల్లరి చేయకూడ," దనితనను బుజ్జగించడం అతనికి బాగా గుర్తుంది.

అప్పట్లో-తండ్రి చాల సంపాదించి, నిలవచేశాడు. జగద్యోగపారానికి మూలసూత్రమైన ధనం ఇంధనంగా పనిచేసి ఆయన పరువు ప్రతిష్టలను పెంచింది. ఆయన పేరు రఘురామయ్య. ఇద్దరే బిడ్డలు-కూతురు, కొడుకు. ఒక్కాగా నొక్క కూతురు గనుక అపురూపంగా పెళ్లి జరిపించాలని అనుకున్నాడాయన. కలవారికిచ్చి చేస్తే, కన్నకూతురు కలకాలం కలకల లాడుతూ కాపురం చేస్తుందని తలంచా రాయన. ఆస్థిలో సగం కట్నంగా యిచ్చి, వైభవోపేతంగా వివాహం ఏర్పాటు చేయించాడు.

షామియానా వెనుక దాగిన కథ. నంతా జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ ఉంటే, ఎదురుగా జైల్ డ్ ప్రత్యక్షమయ్యాడు. ఆలోచనల గొలుసు తెగిపోయింది. ఒకింత చిరాగ్గా! చూచాడు ప్రసాద రావు

"డమించండి, ఒక ముఖ్యమైన విషయం చెప్పడం మరచిపోయాను. సూపర్నెంటుగారుకూడా హడావిడిలో మఱచిపోయినట్టున్నారు..." అని ఆగాడు జైల్ డ్. ప్రసాద రావు అతనిమీదనే దృష్టి నిలిపాడు.



“ప్రియా! నిన్ను పెళ్ళాడని చెప్పటానికి నాకు నోరొడటంలేదు. ఈ కేసు విస్కీ-యిచ్చిపోతున్నాను. నన్ను మర్చిపోవటానికి ప్రయత్నించు!”

“ఈ రోజు సాయంకాలం నాలుగు గంటలకు ఒక ఉరిశిక్షను అమలు జరుప వలసిఉంది.”

ఉరిశిక్షపడ్డాడు ప్రసాదరావు.

“ఉరిశిక్షకు సంబంధించిన ఫైలు ఆఫీసుగదిలో టేబిల్ మీదే ఉంది...”

సూపర్నెంటు ఎడమకన్ను అదిరింది. అతను గడియారం పంక చూచాడు. మూడు గంటల ఇరవై అయిదు నిమిషాలు.

“నాలుగు గంటలకా?” అడిగాడు.

“యస్ సర్! మీరు ఆ ఫైలును ఒకసారి చూస్తే...”

జైల్స్ మాట పూర్తి కాకుండానే ప్రసాదరావు లేచి నిలుచున్నాడు. రెండడుగులు ముందుకు నడిచి, ఆగాడు.

“ఫైలుంతా పరిశీలించేందుకు వేళలేదు. అన్ని ఏర్పాట్లూ చేయించండి,” అన్నాడు.

చిరునవ్వుతో-“ఏర్పాట్లన్నీ చేయించాను సార్! మరో పది నిమిషాల్లో డాక్టరు వస్తారు. అంతా రెడీ!” అన్నాడు జైల్స్.

జైల్స్ చిరునవ్వు అతనికి సహించలేదు. ఉరిశిక్షా వ్యాపారంలో చిరున

వ్యేమిటి? మృత్యువు కబళించ పోతున్న ఒక అమాయకుని వెంపు చూచి, అతని అదృష్టాన్ని పరిహాసం చేందుకా ఆ చిరునవ్వు? జైలర్ పై అతనికి కొంచెం కోపం వచ్చింది. అతని చూపుల్లో అది స్పష్టమైంది. ఆయినా, నిగ్రహించుకున్నాడు.

“బ్రీఫ్ గా కేసు గురించి చెప్పండి. పాపం! ఆ అమాయకుడి సంగతి తలచుకుంటేనే జాలి కలుగుతున్నది,” అని జైలర్ వంక చూచాడు సూప ర్నెంటు.

జైలర్ మళ్ళీ నవ్వాడు-అన్నాడు గదా-“ఉరిశిక్షకు లోనయ్యేది అమాయకుడు కాదు సార్! అమాయకు రాలు.”

ఈసారి అదరిపడ్డాడు సూపర్నెంటు. ‘స్ట్రీ’ అని గొణిగాడు మెల్లగా.

జైలర్ సూపర్నెంటును పరీక్షగా చూచాడు. ముఖమీది చిరునవ్వును రాచేసుకుని, “మీరు దార్జి తీసుకున్న రోజున ఒక స్త్రీని ఉరి తీయడం దారుణం,” అన్నాడు.

ఇంతవరకూ ప్రసాదరావు ఆలోచన ఆ విధంగా పోలేదు జైలర్ మాటలతో అతను మరి గ్రంగిపోయాడు. గాఢంగా నిట్టూర్చి, జాలిగా చూచాడు జైలర్ ను. తను చార్జి తీసుకునే ప్రధమ దినమైనాగాని - అంతిమ దినమైనా గాని-ఉరిశిక్షను రద్దు చేసే అధికారం

తనచేత ఉన్నాడు-ఎంతటి దారుణా న్నైనా మార్పివేయగలడు తను! కాని, ఇప్పుడు - ఏం లాభం?

“చెప్పండి,” అన్నాడు.

జ్ఞాపకం చేసుకునేందుకు రెండు టబాలు వెచ్చించి, మెల్లగా జైలర్ చెప్పసాగాడు.

“భర్త త్రాగుబోతు, నిరుద్యోగి. ఏవో చేతివనులు చేస్తూ భార్య సంపాదించేది. భార్య సంపాదన అంతా అతని త్రాగుడుకే సరిపోయేది కాదు. ఒక కూతురు. కూతురును కాన్వెంటులో చేర్పించి దామె. భర్తను బామాతి అతనిచేత త్రాగుడు మాన్పించాలని చూచింది. అతని రోజు తప్ప తాగి, భార్యమీద కత్తి దూశాడు. కాని, ఆమె అతని గుండెల్లో పొడిచింది. అతను చచ్చిపోయాడు. ఆమెకు ఉరిశిక్ష విధింపబడింది. పదిరోజుల క్రితం న్యాయస్థానం ఉరిశిక్షను విధించింది. సార్! మన మిప్పుడు అమలు జరపాలి.”

రిక్రియేషన్ రూమునుంచి వాళ్ళిద్దరూ ఆఫీసుగదివెంపు నడుస్తూ ఉన్నారు. జైలర్ చెప్పినదంతా విన్న తరువాత ప్రసాదరావులో ఆలోచనలు చెలరేగాయి.

అన్నిసాక్షిగా తనను వివాహమాడిన భర్తను భారతనారి హత్యచేసింది. దైవసమానుడైన భర్త గుండెల్లో

కత్తి గుచ్చి, అతని ప్రాణాన్ని బలి గొన్నది భార్య. భార్య భర్త లన్న తరువాత ఎంతైనా అనుబంధ ముంటుంది. వైవాహిక బంధం పెంచిన మమత రెండు నిండుగుండెలనూ ఏకం చేస్తుంది. వారి ప్రేమకు గుగుతుగా ఆడపిల్ల కూడా కలిగింది. భర్త తాగిన మైకంలో భార్యమీద కత్తి ఎత్తడంలో ఆశ్చర్యం లేదు. అసలే అతను చాత కానివాడు. భార్య సంపాదనమీద బతుకుతున్నవాడు. అతను నలుగురి ముంచూ తల దించుకునే నడవాలి. అంతగాక, మహాచూరి తాగుడుకు అతను బానిస. సహజంగా సున్నితమైన మానవత్వం అతనిలో నశించిపోయి ఉంటుంది. అందుకే భార్యవై అతను కత్తి యెత్తగలిగాడు. కాని, జరిగిందేమిటి? అతను హత్య చేయబడ్డాడు. నిజంగా చూస్తే-భర్తను ఖూనిచేసిన ఆ స్త్రీ శిశార్తురాలే అని పించిందతనికి. అంతవరకూ భర్త మాటకు ఎదురాడని ఆమె, స్వార్థపరురాలై భర్త చేతిలోని కత్తితోనే అతని ప్రాణాలను బలిగొన్నది.

దంతాలను తాటించాడు ప్రసాద రావు. చెవులదగ్గర కండరాలు పొంగి, అతని కళ్ళలో ఎర్రజీరను నిలిపాయి. జైలర్ అది గమనించకపోలేదు.

స్త్రీకి ఉరిశిక్ష అంటే చాలు - ఒక విధమైన చలనం కలగకపోదు మనిషిలో అనుకున్నాడతను.

ఇద్దరూ ఆఫీసుగదిలో ప్రవేశించారు. మరి నిలబడడం సాధ్యం కాదన్నంత నిరుత్సాహంతో ప్రసాద రావు కుర్చీలో కూర్చుండిపోయాడు. జైలర్ రెండు డణాలు ఆయనను పరీక్షగా చూసి, "నేను వెదుతున్నాను సార్! మీరు ఓ పదినిమిషాలాగి రండి!" అన్నాడు.

అతనేమీ చెప్పలేదు. జైలర్ గది గుమ్మం దాటడం గుడ్లప్పగించి చూస్తూనే ఉన్నాడు. అయిదు నిమిషాల పర్యంతం అత నట్లా ఆలోచిస్తూ ఉన్నాడు. ఏం గుర్తొచ్చిందో ఏమో - "చూడండి," అని అటు చూచాడు. అక్కడ జైలర్ లేడు. ప్రసాద రావు చూపులు అతనికోసం దేవులాడాయి. వెనువెంటనే లేచి, గబగబ నడక ప్రారంభించాడు.

పెద్దపెద్ద అంగలతో నడుస్తూ అతను గదులన్నీ దాటి చివరిగదిని సమీపం వబోతూ మైము చూచాడు.

ఒక హంతకురాలు ఈలోకాన్ని విడిచిపోయేందుకు మరొక్క పది నిమిషాలు మాత్రమే ఆమె చరిత్రలో మిగిలిఉన్నాయి. ఈ పదినిమిషాలూ ఆమెకు చాల భయంకరంగా గడుస్తాయి. నిమిష నిమిషానికి భయం భయంకరంగా ఆమె కళ్ళముందు నర్తిస్తుంది. ఆమె నరనరమూ చావు మీది భయంతో గజగజ లాడిపోతూ ఉంటుంది.

గదిలో ప్రవేశించబోతున్నవాడల్లా ప్రసాదరావు ఆగిపోయాడు. తనను చూడగానే జైలర్ తన వెంపు పరుగుత్తుకు రావడం అతను గమనించాడు.

“అంతా రెడీ సార్! రండి,” అన్నాడు జైలర్, ప్రక్కకు ఒదిగి నిలబడి, అతనికి దారి విడుస్తూ.

అతను కదలలేదు. దృష్టి చలించడం లేదు. జైలర్ గమనించాడు. అతని దృక్పథం లన్నీ ఆమె మీదనే కేంద్రీకరించబడివున్నాయి.

ప్రసాదరావు రెండు కళ్ళూ ఆమెను నిశితంగా పరికిస్తున్నాయి. ఆమె-వయస్సెంతో చెప్పడం కష్టమే. అందంగానే ఉన్నది-మరి చిన్నపిల్లగా కనిపిస్తున్నది. ముందుగా ఆమె కళ్ళపై దృష్టి నిలిచి చాతనికి. వేదనాభారంగా ఆమె కనురెప్పలు వాలి ఉంటాయనీ, బ్రతుకు మీది తీపితో ఏడిచి ఏడిచి కళ్లు ఉబ్బి ఉంటాయనీ అతననుకున్నాడు. అతని ఊహ తప్పుంది. ఆమె కనులు స్రవణంతంగా ఉన్నాయి. వెదపులపై చిరునవ్వు లీలగా మెదులుతూఉంది. ఆమె తల వాలుకుని నిలబడలేదు. సహజంగానే కూచునిఉంది.

ప్రసాదరావుకు ఆశ్చర్యం వేసింది. మరికొన్ని క్షణాల్లో చచ్చిపోనున్న ఆమెకు ఇంత ధైర్యమా? చావంటే ఇంత నిర్లక్ష్యమా? కొంచెం అనుమానంతో అతను జైలర్ ను ప్రశ్నించాడు.

“అవును ఎవరు?” అని.

“ఆమెసార్! మీనా. ఉరి తీయవలసింది ఆమెనే.”

ఫైలులో అతను చూచింది ఆమె పేరు మాత్రమే. ఆ పేరును ఒకసారి లోలోపల అనుకున్నాడు అంతవరకూ ఆమెయెడల అతనిలో రేగిన ఆలోచన లన్నీ మాయమైపోయాయి. ఆమె యెడల ఏర్పడిన కోపం, అసహ్యం-జాలిగా రూపొందాయి. ఆమె రూపాన్ని. ఆ స్ఫురద్రూపం అతనికి బాలిని కలిగిస్తున్నది. విచారవిహీనమైన ఆమె వదనంమీద నిలిచిన అతని దృష్టి చలించడం లేదు. ఆమెను చూస్తున్న కొలదీ అతనిలో జాలి పెంపొందున్నది.

నిజంగానే ఆమె అమాయకురాలిలా ఉన్నది. ఎట్టి అనిశ్చలాన్నీ ఎదుగని ఆమె కళ్ళూ, చిరునవ్వుముద్ర చెరగని ఆమె ముఖభంగిమూ ఆమె అమాయకురాలని చాటి చెప్పుతున్నాయి. ఇంత అమాయకురాలు కట్టుకున్న భర్తను ఎలా హత్య చేయగలిగిందో అతనికి సుతరామూ అర్థం కాలేదు. ఆమె ముఖంచూస్తూ ఉంటే, హంతకురాలని ఎంత మాత్రమూ అనిపించడంలేదు.

ఒకటి జరిగి ఉంటుంది. భర్త తాగిన మైకంలో ఆమెపై కత్తి ఎత్తి ఉంటాడు. ఎంత పతిభక్తిగలదైనా, భర్తకు ఎంతగా ఎదురు చెప్పనిదైనా, ఆమెకూ



“మోరతీష్ఠి”

ప్రాణమంటే తీపి ఉండకపోదు. ఆ మోహంతో ఆమె అతని చేతుల్లోనుండి గింజుకని ఉంటుంది ఫర్తకా - తాగిన స్థితి, అందునా అస్థిరచిత్తును ఆగిజు లాల్లో పొరపాటున అతని పిత్తిలోని కత్తి అతని గుండెల్లోనే దిగిపోయి ఉంటుంది ఆమె హత్య చేయగా చూచినవా ఖున్నారా!!! ‘నువ్వు హత్యచేశా’వని ఆరోపించినపుడు ఆమె మౌనం వహించిఉంటుంది.

జైలర్ పొచ్చరించాడు. ఆలోచనలు వాటి దారిని అవినడంస్తూ ఉండగా సూపర్నెంటు మెల్లగా నడిచి తన స్థానాన్ని చేరుకున్నాడు. అక్కడ చేరినవా రందరూ లేచి నిలబడ్డారు

గౌరవసూచకంగా అతను కూతు న్నాడు మిగతవారూ తమ స్థానాల్లో కూచున్నారు.

ఆమెకు ఇరొకవైపున ఇద్దరు పోలీసులు నిలబడ్డారు. జైలర్ ఆదేశాన్ని సుసరించి ఆమె ఉరితీయబడే ప్రదేశానికి కొసరాబడింది. ఆమె - ఇదిమధ్యలో గోళిపై అరుర్చబడిన బల్లపై నిలబడింది ఆమె కంటిముందు పూర్ణ చంద్రాకారంలో ఉరిత్రాడు మెల్లగా కళలునూ - వేలాడుతూ ఉంది. భయం కర సంగీత లహరులు అదృశ్యస్థలం నుంచి వేలివస్తూ, సన్ని వేశాన్ని భీభత్సం చేస్తున్నాయి. లావాటి ఒక ఆసావీ ఆమెకు అతిసమీపంగా నిలబడి ఉన్నాడు.

ప్రసాదరావు ఆ దృశ్యాన్ని చూడ లేకపోయాడు. వధ్యపీఠం ముందు నిలబడ్డ ఒకవూల అతని కంటికి ఆమె కనిపించినప్పుడు, ప్రసాదరావు గుండె జాలితో నీరై పోయింది న్యాయస్థానం ముందు తలవంచిన ఒక అమాయకురాలు, మరి నోరు విప్పక తప్పిదాన్ని తలమీద వేసుకుని, తన కంఠాన్ని చీరు నవ్వుతో ఖడ్గంశీడకు త్రిప్పిట్లు అని పించి, అతను నిలువెల్ల వణికాడు. అతని ఎడమకన్ను ఒకటి అదరిపోయింది. ఎడమభుజంమీద ఎవరో చరిచిన స్త్రైంది.

ఇంతకుముందు అతను జైల్లోగా ఉండగా ఉరిశిక్షలను కొన్నిటిని అమలు పరచాడు. అప్పట్లో అతని కింత బాధ కలుగలేదు. ఒక స్త్రీ ఉరితీయడం అత నెప్పుడూ చూచినవాడు కాదు అంటే గాక - తను సూపర్నెంటుగా ప్రమోషన్ నై నర్రోజున, ఒక ఆడబిడ్డను తన ఆధ్వర్యంలో ఉరి తీయించడం అతనికి గొప్ప బాధను కలిగిస్తున్నది.

తన స్థితి గమనించి, తను నిర్వహించవలసిన బాధ్యతలను జైల్లోనే సరిచూచుకుంటున్నాడు. నాలుగు గంటలు పూర్తి కావడానికి మరొక్క నాలుగు నిమిషాలు తక్కువ.

ప్రసాదరావు కళ్ళు మూసుకుని కూచున్నాడు. ఎంతగా ధైర్యాన్ని కొనితెచ్చుకోవాలన్నా సాధ్యం కావ

డంలేదు. గుండె ఎంతో వేగంతో కొట్టుమిట్టాడుతూఉన్నది.

జైల్లో కంఠం వినిపించింది.

“శ్రీమతి మీనా! న్యాయస్థానం మీకు విధించిన శిక్షను అమలుపరచే డాక్టాలు దగ్గరపడ్డాయి. మరి నాలుగు నిమిషాలుమాత్రం మిగిలాయి. మీకు చివరికోరిక ఏదైనా ఉంటే వెల్లడి చేయవచ్చు.”

ఆమె ఏం మాట్లాడుతుందో వినాలని ప్రసాదరావు వేచివున్నాడు. ఆమె కంఠస్వరం ఎంతకూ వినిపించక పోయేసరికి, కళ్ళు విప్పి చూచాడు. ఆమె చెవలపై చిరునవ్వు చెరిగి పోలేదు. కళ్ళల్లో ప్రశాంతత దూరం కాలేదు.

ఈసారి - సూపర్నెంటు ప్రసాదరావు. సహజ గంభీర కంఠస్వరంతో అడిగాడు -

“మీకు చివరికోరిక ఏదైనా ఉంటే - విన్నవించుకోవచ్చు”

అతని కంఠస్వరం విని ఆమె బెదురు చూపులు చూచింది. ఆ తరువాత మెల్లగా చెప్పింది -

“నా కేసు కోర్టులేదు. నే నిచ్చిన వాగ్దానంలోనే నా చివరి కోరిక ఏమిటో వివరించాను. అంతకన్న నా కేమీ కోరిక లేదు

ఆమె ఎంతగా ధైర్యాన్ని అవలంబించినా, గొంతు వణకింది. ఆమె

మాటలు వింటూనే ప్రసాదరావు చలించాడు. ఆ కంఠస్వరం వింటూనే అతని కళ్ళలో నీళ్లు తిరిగాయి. హృదయంలో కంపన బయలుదేరింది. అతను మళ్ళీ కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

ఆ తరువాత జరగవలసిన కార్యక్రమాన్ని అతను మనోనేత్రంతో చూడసాగాడు. జైల్ డైరీ కంఠం మళ్ళీ వినిపించింది.

"అయితే - దైవప్రార్థన చేసుకోండి - తైం పూర్తికావచ్చింది."

ప్రసాదరావు లోపలోపల అనుకున్నాడు - "దేవుడు" అని.

నిర్ణీతవేళకు - సరిగా - ఉరితీయబడే వ్యక్తి కంఠానికి ఉరితాడు తగిలింపబడుతుంది. సూపర్నెంటు సూచనయిచ్చినవెంటనే కాళ్ళకింది బల్ల తొలగింపబడుతుంది సరిగా గోతిలోనికి ఆవ్యక్తి చటుక్కున దిగగానే - కంఠం చుట్టూ ఉరితాడు బిగుసుకుపోతుంది. క్రమంగా త్రాడు బిగుస్తూఉంటే, కళ్ళు వెళ్ళుకవస్తాయి. ప్రాణం గిజగిజలాడుతుంది. ఊపిరితిత్తుల గొంతు బిగుసుకుపోతుంది. బయటిగాలి లోపలికి ప్రవేశించదు; లోపలగాలి బయటికి పోదు. కొన్నిక్షణాలు అతిప్రశాంతంగా - గిలగిల కొట్టుకొంటూ, ఊపిరాడక, ప్రాణభయంతో, గట్టుమీది చేప పిల్ల మాదిరి, అమాయకంగా, దీనంగా, భయంకరంగా విలవిల్లాడతాయి,

ఆక్షణాల బాధకు-పిదప-ప్రశాంతత.

ప్రసాదరావు చేతిలోని బెత్తం ఎప్పుడు కదలిందో, ఆమె కాళ్ళకిందిబల్ల ఎప్పుడు తొలగింపబడిందో - కళ్ళు తెరిచిచూస్తే...కంతాన్ని కాగలించుకున్న ఉరితాడు అధారంగా ఆ స్త్రీ కోమల సుందర శరీరం వేలాడుతూ కనిపించింది. ఒక్కసారి యుద్ధభేరి మ్రోగినప్పటిలా గుండెల్లో ఏదో పెటిల్లున మ్రోగిన ట్లయిండ్. ఆశబ్దం గిరగిరా ఓరుగుతూ గుండెగదుల్లో తారాడుతున్నట్లు అనిపించింది. కొన్నిక్షణాల అనంతరం, అతను తిరిగి కళ్ళువిప్పి చూచాడు. ఆమెముఖాన్ని అతను చూడదలుచుకోలేదు. ఆయినా అతని చూపుల బారినుంచి ఆదృశ్యతప్పిపోలేదు. కళ్ళు పైకి ఉబ్బిన అందులో ప్రశాంతత విరిసేఉంది బాధ ముఖంనిండా పరుచుకున్నా సహజంగా ఆమె పెదవులపై ఉండే చిరునవ్వు చెరిగిపోలేదు. కంఠం చుట్టూ కండరాలు ఉబ్బిపోయాయి. అతన చూడలేక ముఖం త్రిప్పుకున్నాడు.

అతనిలో ఏదో తెలియరానికంపన బయలుదేరింది. ఇప్పుడు తనువు వణకడంలేదు; ఆలోచనలు సాగడంలేదు గుండె ఆదరడంలేదు. అతనిలో మౌనపుడు చలిస్తున్నాడు. కొన్నిక్షణాలు నిజంగానే అతనికి ఊరాడలేదు.

జరగవలసినదంతా జరిగిపోయింది. మెల్లగా ఆమె కళ్ళేబరం కిందికి దించబడింది. డాక్టర్ పరీక్ష చేశాడు. జైల్ర్ చేయవలసిన కార్యక్రమమంతా పూర్తి చేశాడు. డాక్టర్ మరిముగ్గురువ్యక్తులు సంతకాలు చేశారు. చివరగా - అన్నీ పరిశీలించి, ప్రసాదరావు సంతకం చేశాడు.

“చూడండి - ఇక ఇక్కడ నిలబడలేను. జరగవలసినదంతా సక్రమంగా జరిపించాకద! మిగతా కార్యక్రమం ఏమిటో సరిచూడండి. నేను ఆఫీసు గదిలో ఉంటాను. అవసరపడితే రండి,” అని జైల్ర్ తో చెప్పి, డాక్టర్ దగ్గరా - మిగతా వ్యక్తులందరివద్దా కలవు తీసుకుని ప్రసాదరావు మెల్లగా నడుచుకుంటూ బయలుదేరాడు.

యంత్రం మాదిరి మెల్లగా అతను గదిలోకి వచ్చాడు. నిరాలోచనంగా కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. కిటికీలోంచి సాయంకాలపు నీరెండతోబాటుగా లోపలికి వస్తున్న గాలి అతనికి కాస్త ప్రశాంతతను కల్గించింది. నిండుపాటి నిట్టూర్పు విడిచివుచ్చాడతను.

అతనికి పెళ్ళికాలేదు. వైవాహిక జీవనంలోని మాధుర్యం కొంచెమైనా అతనికి తెలియదు. ఎన్నడూ ఊహలో నైనా అతనట్టి ఆనందాన్ని అందిపుచ్చుకోవాలని ప్రయత్నించలేదు. పెళ్ళం చేసే అతనికి నిజంగా అసహ్యం.

చిన్నతనంనుంచీ వివాహం యెడల అతని కట్టి వైముఖ్యం ఏర్పడిపోయింది. ఇదమిత్రంగా దానికి కారణం యిదని అతను చెప్పలేకపోవచ్చు.

ఆలోచన లేమీ అతని ఎదురుగా నిలబడడం లేదు. సాయంకాలపు చల్లని గాలినుండి అతడు విశ్రాంతిని కోరుతున్నాడు. ఉదయంనుండి అతడనుభవించిన రంపపుకోతను విస్మరించాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

తలచాల్చుకుని అతను టేబిల్ మీదికి చూచాడు. ఎర్రని పాడ్ లో ఫైలు కనిపించింది. అతను కుర్చీలోంచి లేచి నిలబడి గదిలో అటూయిటూ పచార్లు ప్రారంభించాడు. ఎర్రపాడ్ మళ్ళీ పామియానాను గుర్తుచేసింది. పామియానా అతని జాల్యాన్ని గుర్తుచేసింది.

అతనికి మళ్ళీ ఆలోచనలు కనిపించాయి. కిటికీలోంచి అస్తమించటో తన్న సూర్యుడు కనిపించాడు. నీరెండలో - తప్పు చేసినవాళ్ళ మాదిరి తలులు వాల్చుకుని నిలబడ్డ చెట్టు కనిపించాయి. టేబిల్ మీది ఎర్రపాడ్ లో ఫైలు కనిపించింది.

ఎంత వద్దనుకున్నా ప్రసాదరావు కాళ్ళు టేబిల్ దగ్గరకు నడిచాయి. చేతులు పాడ్ ను విప్పాయి. ఫైలు పెద్దదిగానే కనిపించింది.

నిర్నిమిత్తంగా ఒక్కొక్క పేజీ



“డబుల్ బెడ్”

అతను తిరగ వేయసాగాడు. అతను చదవడం లేదు. ఒక్కొక్కపేజీ తిరగ వేస్తున్నాడు. అడరాలు కనిపించటం లేదు. దృష్టి పేజీలమీద లేదు. ఉరి తీయబడ్డ తరువాత, కనుగుడ్లు వెళ్ళుకు వచ్చి, కంఠమంతా ఉబికి స్రావం పోయిన ఆ స్త్రీ ముఖమే అతనికి కనిపిస్తున్నది.

ఆమె తప్పు చేసిందో లేదో తనకు తెలియదు. ఆ హత్యకు బాధ్యురాలు ఆమె ఔనో కాదో తను నిర్ణయించ లేదు. న్యాయస్థానం మాత్రం ఆమె హంతకురాలని ఉరిశిక్ష విధించింది. న్యాయస్థానం విధించిన ఈ శిక్షను తను అమలుపరచక తప్పలేదు. తన విధి తను నిర్వర్తించితిరాలి.

ఆమె చివరికోరిక కోరలేదు. చివరి కోరిక అనగానే అతని చేతికి ఫైలు

లోని చివరి పేజీలు కనిపించాయి. న్యాయస్థానంముందు ఆమె నాలుగు ముక్కలు మాత్రం చెబుతూ, తన చివరికోరికను వెల్లడించింది. ప్రసాద రావు ఆమె వాంగూహారాన్ని శ్రద్ధగా పరికించాడు.

శను హత్య చేసినట్లుగాని, లేదా మరెవ్వరై నా గాని హత్యకు కారణమని గాని ఆమె వివరించలేదు. అసలు హత్య గురించే ఆమె మాటల్లో లేదు. తన చివరి కోరికను మాత్రమే వివరించింది. న్యాయస్థానంలో తన అవరాధాన్ని గురించి ప్రశ్నించినప్పుడు ప్రతి ప్రశ్నకూ మౌనం వహించింది మౌనంవల్ల ఏ ప్రశ్నకూ సమాధానం చేకూరదు. అతిప్రయత్నమీద ఆమె చెప్పింది—నేను అపరాధినని న్యాయస్థానం నిర్ణయిస్తే నేను తలవంచుతాను

ఇంతకన్న నే నేమీ చెప్పలేను,” అని.

చివరి కోరికను వివరిస్తూ ఆమె చెప్పిన విషయం గమనించి, ప్రసాద రావు ముఖంలో రంగులు మారాయి. అతనిలో ఆత్రం చెలరేగింది.

బాంకులో తన పేర గల డబ్బంతా తనకుమార్తెకు చెందవలెననీ, ఆ పిల్లను తన తండ్రికి అప్పగించవలెననీ ఆమె కోరింది.

ప్రసాదరావు కళ్లు కుంచించుకు పోయాయి. పాపం! కన్నబిడ్డ భవిష్యత్తును పరిరక్షించవలసిన తన బాధ్యతను పూర్తిగా నిర్వర్తించకుండానే ఆమె మరణించింది. ఆ మాతృహృదయము ఎంతగా ఊళించిపోయిందో! అంతేకాదు—తన బిడ్డ పెద్దైగిన తరువాత - తన కన్నతల్లి హంతకురాలై ఉరిశిక్షకు పాలువడిన దన్న సంగతి తెలిస్తే—నలుగురిలోనూ తలెత్తుకు తిరగలేక, అటువంటి తల్లి కడుపున పుట్టినందుకు తనను తను నిందించుకుంటూ ఎంతగా కుమిలిపోతుందో ఊహించుకొంటే, ఆ కన్నతల్లి హృదయం తుత్తునియలై పోతుంది. అయినా, గుండె కోతకు బదులు ఆమె ముఖంమీద చివరి ఊణంవరకూ చిరునవ్వుండనే ఉన్నది. మీనా (ప్రీ) కాదు. అబలకాదు.

ప్రసాదరావు చూపులు మీనా ఇచ్చిన ఆమె తండ్రి చిరునామా దగ్గర ఆగిపోయాడు. అతను ఆ చిరు

నామా మరోసారి చదివాడు. అతని గుండె లోక్కసారి గతుక్కుమన్నాయి.

వేగంగా నడుస్తున్న కారుచక్రాలు గోతిలో పడినప్పుడు కారు కుదిపినట్టు గుండె గతుక్కుమంటే అతను ఉలిక్కి పడ్డాడు.

ఆమె తండ్రి పేరు రఘురామయ్య. ఆ చిరునామా...

ప్రసాదరావు కుర్చీలో కూర్చోలేక పోయాడు. పైలును చేత్తో పట్టుకోలేకపోయాడు.

అతనికి తండ్రి గుర్తుకు వచ్చాడు. తన ఒక్కగా నొక్క కుమార్తెను అల్లారుముద్దుగా పెంచి, పెద్ద జేసి, కలిగినవా రింటి కోడలిగా చేయాలని వివాహం నిశ్చయించి, ఘనంగా పెళ్లి ఏర్పాట్లు చేయిస్తే—ఆ రాత్రి ఆ కూతురు ఆకస్మాత్తుగా తను ప్రేమించిన ఎవరో కుర్రాడితో లేచిపోతే, తను చేసిన తప్పేమిటో తెలియక భోరుభోరున ఏడుస్తున్న తన తండ్రి కళ్ళముందు కనిపించాడు.

షామియానా కళపెళ మంటూ ఊగినలాడటం కనిపించింది.

ప్రసాదరావు ఈ నగ్నసత్యాన్ని భరించలేకపోయాడు. ‘మీనా’ గా మారిపోయిన తన సోదరిని తలుచుకుని రెండు చేతులూ ముఖాన్ని కప్పకుని—“అక్కయ్యా!” అని భోరు మన్నాడు.

చురుకైన అబ్బాయి

నాకేసి జాలిగానూ, చీడరింపుతోనూ చూశాడు.

“మీ ముసలాళ్లు మీకే అన్నీ తెలుసుకుంటారు. నిజం చూస్తే మీకన్న మాకే ఎక్కువ తెలుసు” అన్నాడు చురుకైన కుర్రాడు.

“ఎందువల్లను?” అన్నాను.

“మీరు పెద్దవాళ్ళూ, మేం చిన్నవాళ్ళమూ గనక.”

“మేమూ ఒకప్పడు చిన్నవాళ్ళమేగా?” అన్నాను.

“అప్పుడు మీకు మీ ముసలాళ్ళకన్న ఎక్కువ తెలుసేమో?”

“అయేటి కాయేడు మీదపడ్డకొద్దీ తెలిసింది కాస్తా హరించిపోతుందా ఏమిటి?”

“తెలియటానికి అనుభవంతో ఏమీ సంబంధం లేదు. పెద్దయినకొద్దీ మీరు దొంగవాళ్ళుగా తయారై మాకు ప్రవాళ్ళని మోసం చెయ్యటానికే ప్రయత్నిస్తారు. ఏ పాతికేళ్ళో రాగానే మీరు

చచ్చిపోతే ప్రపంచం ఎంతో బాగవుతుంది.”

చురుకైన కుర్రాడి అంచనా ప్రకారం నేను చచ్చిపోయే అర్హత సంపాదించి ఓ పుష్కరం అయింది.

“పాతికేళ్ళు నిండితే నువ్వేం చేస్తావు?” అన్నాను.

కుర్రాడి మొహం చూస్తే, అడగరాని ప్రశ్న అడిగిపట్టు తోచింది.

“ముసలాణ్ణి కాకుండా డండటానికి ప్రయత్నిస్తాను. చేతకాకపోతే చచ్చిపోతాను.”

కుర్రాడి ధైర్యసాహసాలకి లోటు లేనట్లు కనిపించింది. నా కంటే నయమే. నా కింకా బావాలని లేనేలేదు.

విషయం చూర్చాను.

“నీ కన్నీ విషయాలూ తెలుసునా?” అన్నాను.

“ఓ!” అన్నాడు కుర్రాడు.

నిట్టూర్చి, “ఎంత అదృష్టం! ఎప్పుడు నేర్చుకున్నావు?” అన్నాను.

కుర్రాడు మరింత అసహ్యంగా నాకెసి చూసి, “మీ ముసలాళ్ళకు ఎంతచెప్పినా తలకెక్కదు. ఈ విషయాలు నేర్చుకంటే రావు. అవి తెలియవలసిందే,” అన్నాడు.

“ఎట్లా తెలుస్తాయ్?” అన్నాను.

“తలకాయ ఉంటేసరి,” అన్నాడు కుర్రాడు.

“తలకాయ ఉన్నంత మాత్రానికే అన్వేషించకుండా, పరిశోధించకుండా నిజం తెలుస్తుందా?” అన్నాను.

కుర్రాడు వింతగా, “నిజ మేమిటి?” అని అడిగారు.

నిజమంటే ఏమిదో చెప్పటానికి కూడా నాకు తెలివితేటలు లేవనేని బయటపడింది. నేను చదువుకుంటూ, “ప్రత్యక్షనుభవం వెనకవుంచేనత్యం!” అన్నాను.

“అటువంటి దేమీ లేదు,” అన్నాడు కుర్రాడు.

“మరి సిద్ధాంతా లెట్లా చేస్తాం?” అన్నాను.

“ఏం సిద్ధాంతాలు?” అన్నాడు కుర్రాడు తిరస్కారంగా.

“సిద్ధాంతాల కేంబోలెడన్నీ ఉన్నై. భూమి గుండ్రంగా - నారింజపండులాగుం దని ఒక సిద్ధాంతం. భూమీ ఇతర గ్రహాలూ సూర్యుడిచుట్టూ చిరుగుతున్నాయని మరో సిద్ధాంతం. శాస్త్రజ్ఞులు చాలా సిద్ధాంతాలు చేశారు. రాజనీతిజ్ఞులు

కూడా అనేక సిద్ధాంతాలు చెశారు. ఎంతో పరిశోధన చేసి, ఎంతమంది జుట్లో నెరిస్తేనేగాని ఈ సత్యాలు బైట పడలేదు.”

“వాట్టిది! అన్నీ అబద్ధాలు! పచ్చి పంచన! శాస్త్రజ్ఞు లయేదీ, రాజనీతిజ్ఞు లయేదీ, ఎవరికిష్టమైన విషయాలు వాళ్ళు నమ్ముతారు. ఎవరి అభిరుచి వారిదీ. భూమి గుండ్రంగా లేదని నాకు తెలుసు. సూర్యుడే భూమిచుట్టూ తిరుగుతున్నాడు. నా యిష్టం నాది!”

“శాస్త్రజ్ఞులు చేసిన కృషి యావత్తూ వృధాయే?”

“కుష్క-దండగ.”

మళ్ళీ నాకు గోడ అడ్డమైంది. పక్కకు తిరిగాను.

“పోనీ. నువ్వు చెప్పినట్టే అనుకుందాం. ఎవరి యిష్టం పచ్చినట్టు వాళ్ళను సజ్జక్షంలో, అభిప్రాయభేదం వస్తే ఎవరి అభిప్రాయం సరియైనట్టు? ఎవరిది తప్పుయినట్టు?”

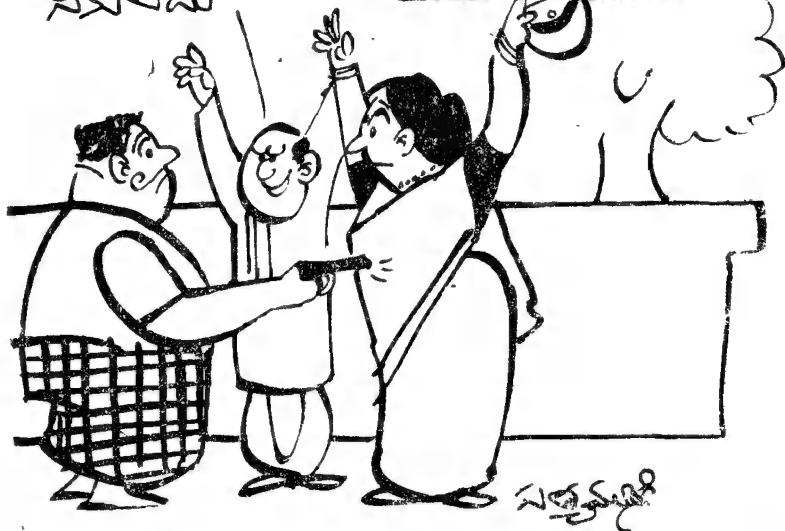
“ఎవరి అభిప్రాయం వాళ్ళకు రైటు.”

“మా ముసలాళ్ళు తెలివితక్కువవారన్నావే? మా అభిప్రాయాలు మీకు రైట్ షేగా?”

“కావలీస్తే అట్లానే అనుకోవచ్చు. మీ అభిప్రాయాలు తప్పని మా కుర్రాళ్ళకి తెలుసుగా?”

“నేను అనుకునేదానికన్న నువ్వను

పందెం. మా అవిద్యుని
పేల్చుకుంటే దైత్యం
నీకు చేదు



కునేది ఎక్కవ నిజమనినీ అభిప్రాయం.
అవునా, కాదా ?”

“అవును.” అన్నాడు కుర్రాడు.

“అయితే నిజమంటే ఏమిటి ?”

కుర్రాడు చిక్క-డనుకున్నాను.

“నే ననుకునేది !” అన్నాడు
కుర్రాడు.

“నే ననుకునేదే నిజమని నేనూ
అంటాను. ఇన్నిరకాల నిజానికి ప్రపంచంలో
స్తాన ముందా ?”

“లేనప్పుడు మాతో ఏకీభవించని
వాళ్ళని చంపేసి, మా నిజమే చలామణిలో
ఉంచుతాం.”

అదీ సబబుగానే వుంది.

“హా ముసలాళ్ళతో అభిప్రాయ
భేదాలు వస్తే మమ్మల్ని చంపేస్తావు ?
బాగానేవుంటుంది. మీ సాటికుర్రాళ్ళతోనే
అభిప్రాయభేదం వస్తే ?”

“వాళ్ళనీ పాళేస్తాం. మీ ముసలాళ్ళ
మాటలు విని చెడిపోయేకుర్రాళ్ళుండ
రనా ?”

“నీమాట వింటే బాగువడేటట్టూ -
నీమాట వికపోతే చెడిపోయినట్టానా ?”

“నా దృష్టిలో అంతేగా ?”

“ఇంతమందిని చంపేయాలంటే
నీకు కొంతమందయినా మద్దతుండా
లిగా; మీ సమాజానికి నాయకు డెవరు ?
ఇంతమందిలో ఎవరి అభిప్రాయాలు

అమోదించాలో నీ కెట్లా తెలుస్తుంది ?” అన్నాను.

“చాదస్తంగా మాట్లాడకు. నేనే నాయకుణ్ణి. నాతో ఏకీభవించిన వాళ్ళందరూ నాతో వచ్చేస్తారు.

“వాళ్ళు ఎక్కువమంది లేకపోతే?”

“ఎందుకుందరూ ?” మొదట్లో ఓ పాతికమందిమీ ఉన్నప్పటికీ ఒక్కొక్కరినీ అడలగొట్టి మూలో కలుపుకుంటాం. ఈ విధంగా ఎన్నిలక్షలమందిమైనా అవుతాం. అప్పుడు మా విశ్వాసాల కెవరూ ఎదురు చెప్పలేరు. చెప్పిన వాళ్ళని చంపేస్తాం.”

“నువ్వంత బలవంతుడి వయ్యే తోవల మిగతావాళ్ళ మీ అభిప్రాయాలు ప్రచారం చేయకుండా అడ్డుపడితే ?”

“ఏమిటి ? నా అభిప్రాయాలు నేను ప్రచారం చేసుకునే హక్కుకూడా నా కివ్వరా ?”

“నీకు డెమాక్రసీలో ఎంత విశ్వాసముంది ?” అన్నాను.

“కొంతవరకూ డెమాక్రసీ మంచిదే. కొంతవరకూ ఏదైనా మంచిదే.”

జరుకైన అబ్బాయి చెప్పిన అభిప్రాయాలన్నీ ఒక దండ గుచ్చాను.

“అయితే నీరకం నిజం అనులోకి రావాలంటే ముందు ముసలోళ్ళంతా ఆత్మహత్య చేసుకోవాలన్నమాట; ఆతరువాత స్వేచ్ఛగా లాతీలతో నీ విశ్వాసాలను నువ్వు ప్రచారం చేసుకుంటాంటే,

నీ బలం తన బలంకంటే హెచ్చిపోయ్యే వరకూ ప్రపంచం చూస్తూ ఊరుకోవాలన్నమాట; ఇట్లా లాతీ ప్రయోగంతో సాధించిన ఐకమత్యంతో నీ మతం వారంతా కలిసి మీతో ఏకీభవించనివారందరినీ హత్యచేసేసి, నిజంస్తా పించేస్తారన్నమాట ! అన్వేషణలూ, పరిశోధనలూ, తర్కమూ, అనుభవమూ, సిద్ధాంతాలూ, వాటి సంస్కరణా ఏమీ అవసరం లేదన్నమాట ! తెలివితేటలూ, నిజం తెలుసుకునే శక్తి, నీ ప్రపంచంలో పుట్టుకతోనే వస్తాయన్నమాట; ఈ ప్రపంచాని కంతకీ అధినాయకుడివి నువ్వన్నమాట ! నీతో ఏకీభవించలేనివారంతా ముసలితనం వచ్చిందని గుర్తించి, ఆర్థహత్యలు చేసుకోవాలన్నమాట !” అన్నాను.

“అందులో తప్పేముంది ? అందరూ నే చేసే ప్రత్నమే చేస్తున్నారు. అయితే వాళ్ళకి సరిఅయిన అభిప్రాయాలు లేక, పద్ధతులు లేక ఓడిపోతున్నారు. నేను జయిస్తాను. ప్రసంచాన్నతా నా పాదాల కిందపెట్టి తొక్కిస్తాను,” అన్నాడు.

నా కెదో ఆవేశం వచ్చినట్టయింది. అప్రయత్నంగా వాడిపీక పట్టుకుని, “వెధవా ! నిన్నిప్పుడు పీక నులిమేస్తే ఏంచేస్తావు ? నీ రాక్షసత్వమంతా బయట పెట్టుకోవటాని కిప్పుడే సాహసించటం నీ పొరపాటు; కొంతకాలం ఆగవలసింది !” అని వాడిపీక నొక్కెయ్యి సాగాను.



“ముద్దాయి వీరయ్య సోమయ్యగొంతు సిసుకుతున్నప్పుడు మీ రేం చేస్తున్నారు?”
 “నన్ను సాక్ష్యం వేసుకుంటారని భయం వేసి కళ్ళు మూసుకున్నాను సార్ !”

“నన్ను చంపుతావట్రా. ముసలి పీనుగా; నీ చేతులు పడిపోనూ; చిన్న పిల్లవాణ్ణి చేసి నీ పిశాచబలం నామీద చూపిస్తావుట్రా ?” అని కుర్రాడు అరవ సాగాడు. నలుగురూ చేరారు. కుర్రాణ్ణి విడిపించారు. “నీ కేం పొయ్యేకాలం ? లేతవెదవని పట్టి గొంతు పిసుకుతావా ? నీకు పిల్లలేరా ?” అని అడిగారు.

కుర్రాడు నాకేసి గర్వంగా చూసి, మెడ తడుపుకుంటూ, “చూసుకో, నా తతాదా ? ప్రపంచమంతా నాపక్ష ముంది. ఇందాకణ్ణుంచీ ప్రపంచం తరపున వకలా తీసుకుని మహా పేలావు. ఇప్పుడు పేను!” అంటూ తీనిగా నడిచి వెళ్ళిపోయినాడు.

చుట్టూ పోగయిన వాళ్ళలో నాకేసి చూసినవాళ్ళలేరు. అందరూ వాడు వెళ్ళిన

దిక్కే చూస్తున్నారు. అందరి మొహాల మీదా అప్యాయంగా చిరునవ్వు తాండ విస్తున్నది.

“కుర్రా డెవరోగాని ఎంత ముద్దొస్తున్నాడు; అన్న నో ముసలితోక్కు..”

“చాలా చురుకైన కుర్రాడు. ముందు ముందు పైకొస్తాడు!” అన్నాడు పళ్లలేని ముసలాయన.

పాముపిల్ల ప్రాణంతో తప్పించుకు పోయింది — అమితే ఏం ? నేనూ ఇంకా జీవించేఉన్నాను. నాదీ మొండి ప్రాణమే; ఇంతల్లో చావను ? ఈపాము నాకందేసరికి బాగా కోటిలు పెరిగి బుస కొడుతూ ఉంటుంది. నేను మంచి దుడ్డు కర్ర వెతుక్కోవాలి. చేతులతో పనికాదు.

ఆత్మహత్య మహాపాతకం కాదు, కాని....

ప్రపంచంలో ఏ యే పనులనైనా తే మనం చేయకూడదని పెద్దలు శాశించారో ఆ పనులనే కొన్ని కొన్ని ప్రత్యేక సందర్భాల్లో (అవసరాన్నిబట్టి అన్ని సందర్భాలనూ ప్రత్యేక సందర్భాలే అని దాటుకుపోవచ్చును!) మనం చేయవచ్చుననే ధీమానూ, ధైర్యాన్ని కూడా మనలో కలిగించారు, ఆ పెద్దలే...

అబద్ధ మాడకూడదని శాశించిన పెద్దలే కొన్ని కొన్ని సందర్భాలలో- వారిజాతులవద్దా, వైవాహికాల్లోనూ, ప్రాణవిత్తమానశంగ సమయాల్లోనూ (ఈ ఆఖరు పరిస్థితిని అన్ని విధాలా ఉపయోగించుకోవచ్చును, పిడుక్కి, బియ్యానికి కూడా!) నిర్బంకోచంగా అబద్ధం ఆడవచ్చునని తెలియపరిచి వున్నారు ఇలాగే ఇతర విషయాల్లో కూడా ..

వ్యభిచరించడం మహా పాపమని మనకు తెలుసును. కాని...

పెళ్ళాం చచ్చిపోయిన పెద్దమనిషి అవసరార్థం వ్యభిచారానికి దిగడానికి తై నెన్ను పొందివున్నాడు-అతడికోసం ప్రత్యేకం సానికులం వెలిసింది.

పోతే...

వంశం నిలుపుకోవడంకోసం భర్త కానివాడితో వ్యభిచరించవచ్చునని మహాభారతం ధంకా బజాయించి చెబుతూంది...

అటువంటిపరిస్థితి-అంటే, లేకుండా- నిష్కారణంగా వ్యభిచరించేవాళ్ళలో కూడా కొంతమంది శుభార్థులేననీ, అటువంటివారికి ఏ హాసం చుట్టుకోదనీ కుంతిదేవి, అంజనీదేవి శమ జీవితాల్లో చాటి చెబుతున్నారు.

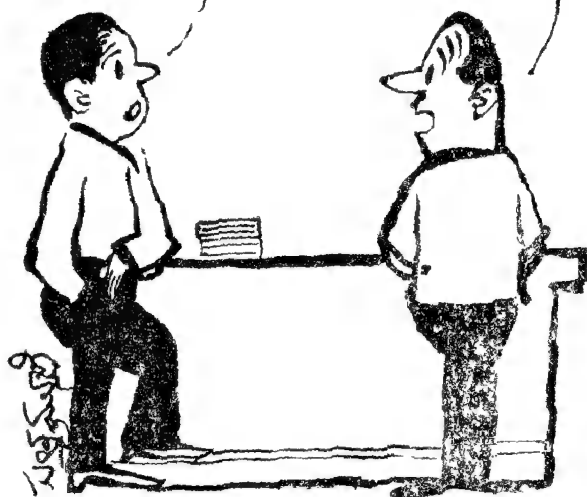
ఎక్కడికి ఈ నీతుల జాబితా? వీటికి అంతేమిటి? వీటిని ఎన్నో తయారు చేసి ఉంచారు. వీటన్నిటినీ అతిక్రమించి, ప్రవర్తించడానికి తగిన పరిస్థితులనూ, అవకాశాలనూ కూడా వెంటనే సిద్ధం చేసివుంచారు.

ఫలితం...

నీతులు నీతులలాగనే వుండిపోయినాయి; నిర్వచనాలు హెచ్చిపోయినాయి-అన్ని కాలాలలోనూ, అన్ని సందర్భాలలోనూ అందరూ, అన్ని శాసనాలనూ అతిక్రమిస్తూనే ఉన్నారు ఈ అతిక్రమణ చర్యలకు ప్రత్యేక కారణాలు సూచిస్తూ, తాము ప్రత్యేకంగా శుభార్థులమేనని అంటూ దాటుకుపోతూనే వున్నారు. పురాం

అఫీసులో మాట్లాడేవని.
నిన్ను డిస్మిస్ చేసేమట?

ఔను నిద్రలో
మాట్లాడేమట



కాలంనాడు నిర్మలమైన శాసనాల మాట అటుంచి, ఈ రోజున నేటి పరిస్థితులకు అనుగుణ్యమైన ఒక కొత్త చట్టం వాటికి ఏ దేశంలోనైనా వెలువడటం చాలు; దాన్ని ఏ విధంగా అతిక్రమించి చాటునిపోగలం అని చూచేవారే ఎక్కువమందిగాని, దానిలో పరమార్థానికి కట్టబడి వుంరామని ఒక్కడూ ప్రయత్నించడు...

దీనినిబట్టి చూస్తే మానవతత్వానికి ఈ నీతి నియమాల్నూ, అద్భుతగుణాలూ, సహింపరానివనీ, అవశ్యం అతిక్రమింపదగినవనీ తెలియవస్తుంది. డిగ్రీభేదంగా అందరూ అన్ని నియమాలనూ అతిక్ర

మించేవారే-పెద్దా, చిన్నా; పెద్దమనిషి, వావరూ కూడా, అందుకే కాబోలు 'చట్టం అన్నీ అతిక్రమింపబడటం కోసం తయారుకాబడినవే' అన్నాడు ఒక పండితుడు!

ఆత్మహత్య మహాపాతకమన్నారు పెద్దలు. ఈనాటి ప్రభుత్వాలు కూడా 'Every man is for the State' ప్రతి మనిషి కూడా ప్రభుత్వ వ్యవస్థ కోరకే ఉద్దేశింపబడినాడు అంటున్నాయి. అంటే ప్రభుత్వానికి ప్రతి వ్యక్తితోనూ అవసరం వుండి కాబట్టి, అతడు తన ప్రాణాలను తీసివేసుకోదానికి స్వేచ్ఛగలవాడు కాడని భావం.

కాని, దీనికి ప్రతిగా ప్రభుత్వం కూడా ప్రతి వ్యక్తికీ అవసరమైనదానిలా - అంటే ఉపయోగకారిగా వుంటుందా? అని కొన్ని కొన్ని సందర్భాలలో అడ్డు ప్రశ్న వేయవలసి వుంటుంది.

ప్రతి వ్యక్తికీ, అతడి అవసరాన్ని బట్టి అన్ని సౌకర్యాలూ ఆమరుస్తూ అనేకమూ్యానిస్తూ నినాదాలను అటుంచి ఇతర ప్రభుత్వాలను గురించి చర్చిస్తే ప్రతి మనిషీ కూడా ప్రభుత్వ వ్యవస్థ కొరకే ఉద్దేశింపబడినాడు అనేదాన్ని చులాగ్గా కొట్టిపారవేయవచ్చు.

అమెరికన్ నాచెలిస్టు అప్పన్ సింక్లెయిర్ అన్నమాట లివి. అతడి స్వస్థలం అమెరికాలోని పాన్డెనా నగరం. ఆ వూరికి మధ్యగా ఒక అందమైన నది ప్రవహిస్తుంది. దానిమీద మరీ అందమైన ఒక బ్రిడ్జి. ఆ వంతెన మీంచి సాయంకాలం వేళ్ళప్పుడు భాగ్యవంతులైన స్త్రీపురుషులు కేలకొద్దీ తమ కార్లలో విహారానికి వెడుతుంటారు. ఆ వంతెన మీదనుంచి ఒక సంవత్సరం - ఆ మధ్య ధరలమాంద్యం - 'డిప్రెషన్' - రోజుల్లో 60 మంది నిరుద్యోగులు అమాంతంగా క్రిందకు దూకి తమ ప్రాణాలను నదీ గర్భానికి అర్పించారు...

ఒక సంవత్సరంలో ఒకేవొక ఆ బ్రిడ్జి 80 మంది అకాగ్యులను తమ కష్టాలనుండి విముక్తిని కలిగించింది.

ఇదిమాసి, పేపర్లలో పెద్ద కల్లోలం చెలరేగినాక మ్యూనిసిపల్ వారు ఆ బ్రిడ్జికి అటూ ఇటూ మనిషి పడడానికి వీలు లేనట్టుగా ఇనవతీగలు కట్టేరు.

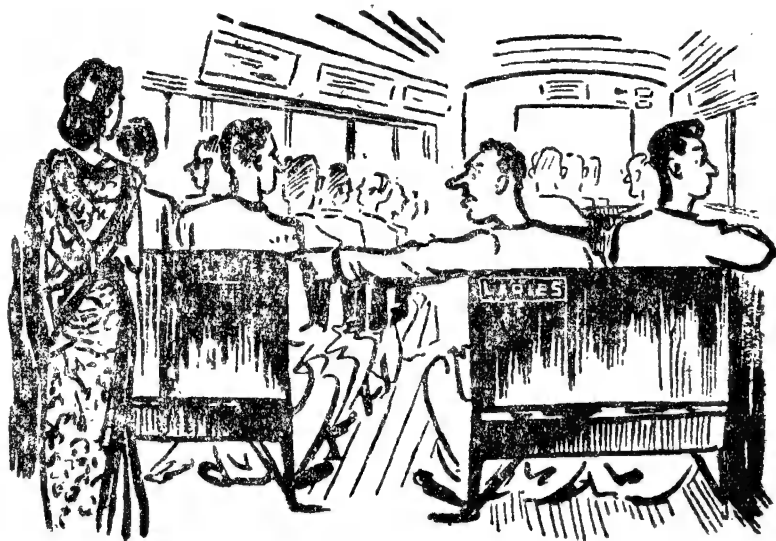
ఆ పరిస్థితులలోనే అప్పన్ సింక్లెయిర్ పై వాక్యాలను అంటూ ఇంకా ఇలా అన్నాడు - 'ఆత్మహత్య చేసుకోవడం తప్పు' అనీ, ఇది ఆత్మహత్య చేసుకునేవాడి మానసిక దౌర్బల్యాన్ని సూచిస్తుందనీ నేను వప్పుకుంటాను. పిడుక్కి, బియ్యానికి ఆత్మహత్య చేసుకోకూడదని మాట నిజమే. కాని, ఏ మానవుడై నా ఆత్మహత్య పర్యంతం వెళ్ళడానికి ఒకేవొక కాగణం ఉంటుంది. అది ఆర్థిక ఓణత - ఇతర కారణాల వల్ల కలిగే ఆత్మహత్య ఉద్దేశాన్ని నిరోధించడానికి అవకాశం లభించే వున్నాయి. కాని, ఆర్థికంగా మనిషి తల ప్రేలాడేస్తే వాడికి విమోచన ప్రభుత్వమేనా కల్పించాలి, లేకపోతే ఆత్మహత్యేనా...

నిజానికి, ఆత్మహత్యకు పూనుకోవడంవంటి మనోదౌర్బల్యం మరొకటి వుండబోదు.

మొగుడు కొడితే, ఆడది నూతికి దొడుతీస్తుంది.

తను ప్రేమించిన స్త్రీ తనను నిరసనచేస్తే, యువకుడు విషంపాత్ర నోటిముందర పెట్టుకుంటాడు.

కొంతమంది ఏవో దీర్ఘ వ్యాధులతో



“ఎమండోయ్! అవి ఆడవాళ్ళున్నట్లు; లేవండి”

బాధపడుతూ, అవి ఎంతకూ కూరరక, తమనూ, ఇతరులకూ దుర్భరమైన ఈ జీవితాన్ని కొనసాగించే కంటే అరనిముషంలో బలవంతంగా ప్రాణాలు తీసుకోవడం మంచిదని నిశ్చయించుకుంటారు.

కొంతమంది ఆర్థిక స్థిరపరిస్థితులలో చిక్కుకుని, బయట పడటానికి ఏ గర్వంతరం కానక తమ ప్రాణాలను తాము తీసుకుని విముక్తి జెంద బోతారు.

కొంతమంది కేవలం ఇనరులను బెదిరించడానికీ, రగడాయించడానికీ ఆత్మహత్య చేసుకుంటామంటారు.

ఇంకా ఇలాంటి పరిస్థితులు అనేకం

వుంటాయి—ఒక వ్యక్తిని ఆత్మహత్యకు పురికొల్పేవి.

ఇలాంటి విషయాలు అన్నిటోనూ ఆత్మహత్యకు దిగేముందు బాగా నిదానించి, ఆలోచించడం అవసరం. బుద్ధి పుట్టగానే నూతికీ, పటికీ, నల్లమందు కొట్టుకీ, నూనె గానుగకూ, పరుగెత్త కూడదు.

బాగా ఆలోచించి చూసినపిమ్మట ఇంకొక్క అరనిముషంకూడా ప్రాణాలతో వుండటం దుర్భరం అని మీకు తోస్తేనే, మీరు మీ చేతులతో మీ ప్రాణాలను తీసుకుందుకు సిద్ధపడండి.

ఏమైనా, ఎవైనా పిదుక్కి, బియ్యం నీకీ మాత్రం మీరు ఆత్మహత్యకు దిగ

కండి. అది నిజంగా మహాపాతకమే!

మీరు దమ్మిడికి కూడా రికాచా లేని వాడైతే-

ఏ పని చేస్తే నా సరే-ఏ పెద్దదని చేస్తే నా సరే-గుప్పెడు మెతుకులు సంపాదించుకోలేకపోతేనూ-

మీకు సహాయం చెయ్యడానికి ఏ పెద్దవా కూడా పూనుకోవటంలేదనీ, పూనుకోడనీ తోస్తేనూ-

మీ ప్రాణమేనా తీసుకోవాలి లేక పోతే ఎడటివాడి ప్రాణమేనా తీసుకు అనే గండగత్తెర పరిస్థితి వస్తేనూ-

మీకు రోగం ఇక ఎన్నటికీ తీవ్రం బడదనీ, ఇప్పుడు వుండే పరిస్థితులలో మీరు బ్రతికి వుండటం మీకూ, మిమ్మల్ని అంటిపెట్టుకున్నవారికీ దుర్భరమని తోస్తేనూ-

మీవల్ల లోకానికి, లోకంవల్ల మీకూ అణునూత్రమైనా లాభంగాని, సుఖంగాని లేదనీ, వుండబోదనీ ఘంటా పథంగా ఋజువైతేనూ-

పై పరిస్థితులు నిజంగా మీరు అనుకున్నంత క్లిష్టంగానూ ఉంటే, ఉన్నాయని మీరు ఋజువు చేయగలిగితే-

ఓ నిర్భాగ్యుణి! ఇక మీరు ప్రపంచం నుంచి వెళ్ళిపోవచ్చును-అటువంటి పరి

స్థితులలో మిమ్మల్ని ఆగమని చెప్పడం నిజంగా మహాపాతకమే!

ఇక అంతమట్టుకు వచ్చాక మీరు అవలంబించవలసిన వద్దతులు...

కత్తులతో నరుక్కోకండి-కొన్ని కత్తులు సరిగ్గా తెగవు;

త్రాడుతో ఉరిపోసుకోకండి-చాలా సేపు కొట్లాడిలేతప్ప ఈ విధంగా చావు సునాయాసంగా లభించదు;

నూనె, నల్లపండు, ఇలాంటి సాధనాల బోలెడ బాకండి. అని మీ కష్టాలను సునాయాసంగా పోగొట్టవు;

నూతిలో పడికండి - ఒక్కొక్కప్పుడు చావరు సరిగదా, నాయాలు అవుతాయి ఒక్కంతా;

సునాయాసంగా ప్రాణం తీయలేని ఏ విధానాన్నీ అవలంబించకండి;

ఃస్త్రాలుతో ధామ్మనిపించండి;

లేకపోతే ఎత్తయిన కొండమించికిందకు దూకండి;

లేకపోతే ఉణంలో ప్రాణాలను తీసే రసపిపాదులను వేటిలో ఉపయోగించండి.

చావు తప్పనిసరి అయితే సుఖంగా, వొళ్లు అలవకండా హారీ మనడం ఉత్తమం

వెన్నెల

నిరిగి వదిలించి..



చల్లని గాలి మెల్లగ వీస్తున్నది.

చల్లని వెన్నెల జలపాతమై కురుస్తున్నది.

జాజిపూల వాసనలు గాలితో పరుగెడుతున్నవి.

గడియారం పదిగంటలు కొట్టింది.

ఇందిరి నిదుర రాని కన్నులతో పెరటిలోని వెన్నెలవైపు చూచింది. పెరటిలో వెన్నెల పవ్వళించింది ఒయ్యారంగా.

గాలి గట్టిగా వీచింది.

ఒక తీయని స్వరం గాలిలో కదిలి వచ్చింది.

ఒక్క ఉడుటున లేచి గది కిటికీ దగ్గరకు పరుగెత్తింది ఇందిర. కిటికీలోంచి ఆత్రుతగా పెరటివైపు నున్న మేడపై గదివంక చూచింది.

‘మనసున మల్లియలు

విల్లి విరిసాయి’ — మేడపై గదిలోంచి చల్లని వెన్నెలలో కదిలి జాలు వారుతోంది ఆతని నోటినుండి తీయని పాట. తేనెజల్లు సన్నగ కురిపిస్తోంది వెన్నెల.

గదిలోనున్న విద్యుద్దీపకాంతిలో అతను కిటికీ ముందు కదలటం చూచింది ఇందిర.

కిటికీ చుప్పలకు మరీ దగ్గరగా కదలి, చుప్పలకు బుగ్గల నాచ్చి, ఆకాశం వైపు చూచింది ఇందిర. చల్లని చుప్పల చల్లదనం ఆమెలో తీయని అనుభూతిని కలిగించింది. చల్లగాలి ఒయ్యారంగా కదులుతూ ఆమె నుదుటిపైని ముంగురులతో సయ్యాట లాడుకుంటూ, ఆమె బుగ్గలలో విరిసిన గులాబీల అందాన్ని చూచుకుంటోంది.

ఆతని పాట ఆగిపోయింది.

గాలిలో కదిలే కొబ్బరాకులు, వర్షపు చుక్కలు నేలపై పడే శబ్దాన్ని చేస్తున్నాయి. గాలి కూనిరాగాలు తీస్తోంది.

మేడ గదిలోని విద్యుద్దీపాన్ని చూస్తూండిపోయింది ఇందిర. ప్రకాశరావు మంచంమీద కదిలిన శబ్ద మైంది. ఇందిర వెనుతిరిగి చూచింది ప్రకాశరావుని.

“ఇంమా! ఇంకా నిద్రపోలేదా?” అని అడిగాడు ప్రకాశరావు ఇందిరవైపు

బద్ధకంగా చూచి. ఆతను పందిరిమంచం మీద హాయిగా పడుక్కున్న వెన్నెల వదిలోకి జరుగుతూ “ఊహా! నిద్ర రాలేదు,” అంది కిటికీవైపు తిరుగుతూ.

అత నింకేమీ ఆనలేదు. వెన్నెల పరుపుపై నిద్రకు ఒరిగాడు.

సన్నని తీవెలపై సన్నగ ఫిడల్ కమాను కదిలింది కాబోలు, సన్నగ విన వచ్చింది ‘హంసా నందిని’ రాగం. అనందంగా కిటికీవైపు చూచింది ఇందీర.

సృష్టిలో అత్యంత తీయనైన వస్తువు లందలి తీయదనం, అతి లలితంగా తీయబడి, వీనులు గ్రోలుటకు అనువుగా, వయోలిన్ తీవెలపైనుండి జాబువారుతూ చల్లని వెన్నెల సౌకుమార్యం ఒడలిలో నింపుకొని, మల్లిమొల్లల సువాసనలు ఒంటికి పట్టుచుకొని స్రవంతిగా చేరు తోంది ఇందీర వీనులకు.

సంగీత స్రవంతిలో పయనిస్తూ చల్లని పిల్లతెమ్మరల ప్రేరితములై విసరబడిన సంగీతపు తుంపర్ల చల్లదన ముచే పరవశించిన మనసుతో ఇందీర గవాక్షం ముందు నిలబడిపోయింది, వయోలిన్ తీవెలపై ఒయ్యారంగా కదిలి వచ్చే కృతిని ఆలకిస్తూ.

గానంలో లీనమై, పాటలో పాటయై వయోలిన్ తీగలో తీగ అయి ఉండి పోవాలని ఎగసిపడింది ఇందీర మనసు. కోర్కెలతో ఉబికిన గుండెతో, మనసున విడిసిన కోర్కెలకు ప్రతిరూపాలనిపించి,

సముద్ర తరంగములవలె చల్లగాలిలో హాయిగా కదిలే ముంగురులతో, వెన్నె లలో వెన్నెలై, చీకటి అందాన్ని కాటు గగా కళ్ళకు రంగరించుకొని, వెన్నెలకే వన్నె తెస్తూ, మరిగిన పాలపై విడిసిన పాల తరగలా నిలిచిపోయింది గవాక్షం ముందు ఇందీర.

హిందోళ రాగం ఎప్పుడు మొద లైందీ ఆమెకు తెలియదు. ‘సామజవర్ గమన’ కృతి హాయిగా సాగిపోతూనే ఉంది.

స్వరకల్పనలలోని హాయిలు పరవ సింప జేసాయి ఇందీరను. మనసు ఉరిక లైతై నృత్యం చేసింది ఇందీరలో. ఆమె కళ్ళలో కాంతి కిలకిల సవ్వించి. పెద వులపై చిరునవ్వు మొగ్గులు తొడిగింది. కృతి అయిపోయింది.

పాట గాలిలో మిగిలిపోయింది.

కొద్దిసేపుకు మిగిలింది కొబ్బరాకుల ధ్వని.

గాలిలో నిండింది పాటలో తీయదనం.

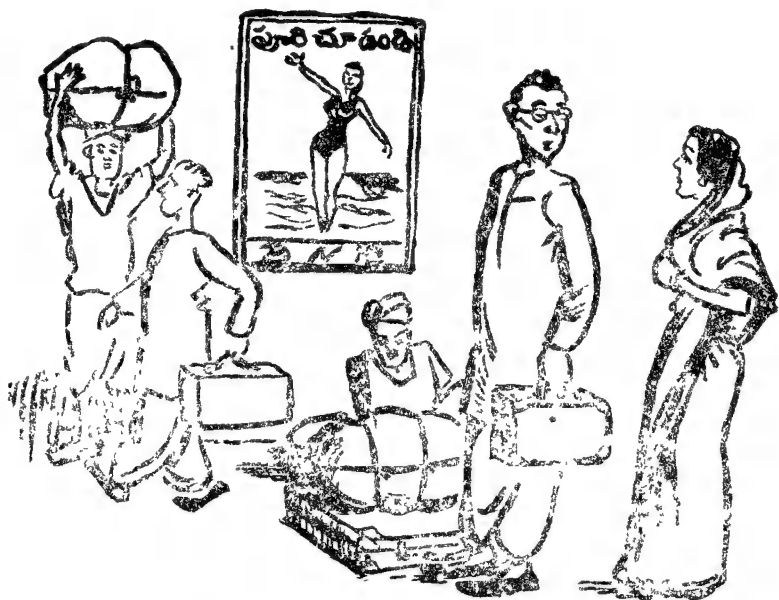
ఆమెలో నిండింది తీయని ఒక బాధ.

పాట చిలకరింపులలో మిగిలిపోయిన మధురపు పాటతుంపరులు ఆమె వీనుల పెదవులపై మిగిలి అప్పుడప్పుడు ఆమెకు రుచి చూపుతూ నిలిచిపోయాయి.

గాలి అదే కృతిని సన్నగా పాడు కుంటోంది.

మేడగదిలో దీపం ఆరిపోయింది.

యాత్రకంగా పందిరిమంచాన్ని



“నీలగిరి ఎందుకూ ? పూరి పోదాం వదండి.”

చేరింది ఇందిర. ఇందిరలో అసంతృప్తి చూడలేక కిటికీదాటినింగెకె గసిపోయాడు చంద్రుడు.

ఆమెను, అతనిని దరిచేర్చి, తన బిగి కౌగిటిలోకి తీసికోవాలని ఉబలాట పడింది నిద్రాదేవి.

అశాంతి, అసంతృప్తి ప్రజ్వలించ జేసిన జ్వాలలు వేడి నిట్టూర్పుల రూపంలో వెలికి పోయాయి.

ఆమె బుగ్గల రెండు పెదవులు చమత్కరించాయి. ఆమె కది హాయికాదు; ఆమెకప్పుడు కావలసిన దదికాదు.

‘సంగీత స్రవంతిలో మునిగితేలాలి. అతని గానంలో పరవశించిపోవాలి. ఆ

గానంలో ఆమె ఏమైనా ఆమెను పరవా లేదు. ఆమె కది కావాలి. చాల రోజుల నుండి నిరీక్షింపబడుతున్న అది కావాలి; స్వేచ్ఛగా రెక్కలు విప్పకొని పరుగెత్తి పోవాలి. కోయిలగొంతులో తను పాట పాడాలి’— అది ఆమెలో విరిసిన కోరిక.

ప్రకాశరావు కౌగిలినుండి స్వేచ్ఛ పుంజుకొని, బలంగా ఊపిరిపీల్చుకొని, ఎదురుగావున్న గోడపై దృష్టి సారించింది. గోడమీద ప్రేలాడుతోంది దుమ్ము పట్టిన వయోలిన్ పెత్తె.

ఆమెలో పాతతలపులకు తలుపులు తెరుచుకున్నాయి...

చప్పట్లు మిన్నుముట్టాయి.

విద్యుద్దీపాల కాంతిలో ప్లాష్‌రైట్లు ఒక్కసారి మెరిసాయి. అదృశ్యమి చేతిలో వెండికప్పు ఈ తళ మెరిసింది. ఆయన కన్నులలో తృప్తి నవ్వింది.

సభలో కేరింతులూ, చపట్లూ మరల, మరల మిన్ను కెగిసాయి.

తృప్తినిండిన గుండెతో కప్పు నందు కుంది ఇందిర. ఆడిటోరియమ్ హర్ష ద్వానాలతో ఉక్కిరిబిక్కి రైంది.

కప్పు నందుకుని ఇందిర వేడిక దిగి, సగర్వంగా స్నేహితురాండ్రవైపు నడిచింది.

బహుమతులుపంచిఇచ్చిన అదృశ్యమి ఇందిర సంగీత ప్రతిభను. ఆమె పాండితీ ప్రకర్షను విశేషంగా పొగడి. ఆమె ఉజ్వలభవిష్యత్తునకై దేవునకు కేలు మోడ్చాడు.

సగర్వంగా వయోలిన్‌వైపు చూచింది ఇందిర. ఆమె కన్నులలో కాంతి నిండి, ఆమెలో తృప్తి విరిసింది. మనసు పురి విప్పిన నెమలివలె సృత్యంచేసింది.

కాలేజీ ఆడిటోరియమ్ విడిచివస్తూ - అభినందించవచ్చినవా రందరికీ కృతజ్ఞతలు తెలుపుకొని, వయోలిన్ పెట్టె పట్టుకొని రిజిఎక్కింది ఇందిర. మనసున విరిసిన వెన్నెల ఆమె ఎదుట నున్నదంతా స్వర్గతుల్యంగా ఆమె భావించ ప్రోత్సహించింది.

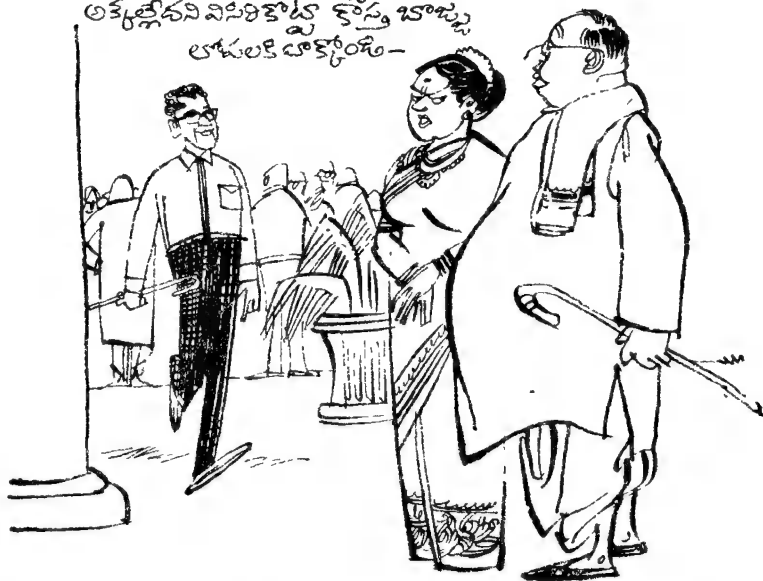
దారిలో యామినితో మనసు విప్పి చెప్పింది ఇందిర :

“నేను వయోలిన్ వాయిస్తూంటాను. అతడు నా గానానికి పరవశించి నాముందు ఉండిపోతాడు. మా మీద వెన్నెల కురుస్తూంటుంది. ఆ వెన్నెలలో తడిసి పోతాము. సంగీత ప్రపంతిలో జలకా లాడతాము; వెన్నెల జలపాతంలో తడిసి పోతాము; ఆ ఆనందంలో ఉక్కిరి బిక్కి రవుతాము. పువ్వుల పరిమళాలను సంగీత ప్రపంతిలో రంగరించిపోస్తాము. చల్లనిగాలి మాపాట వింటూ పరవసించి సృత్యంచేస్తుంది. పాటలో పల్లవి నేనై పోతాను; అతడు నాతోపాటు గొంతు రాగ మాలాపిస్తాడు; సంగీత ప్రపంతిలో ఈతపందాలు వేసికుంటాం; అందులోనే, అక్కడే ఉంటాం; ఆ అమృతాన్నై గ్రోలుతాం; అక్కడే ప్రాణాలు వదులుతాం -” మానసవీణ పలికే ప్రతి పలుకూ యామినిముందు వ్యక్తం చేసింది ఇందిర.

“నీ మనసు తెలిసి, నీ గానామృతాన్ని గ్రోలే భర్తను దేవుడు ప్రసాదించాలనీ, నీజీవితం స్వర్గతుల్యం కావాలనీ ఆ భగవానుని కోరుతున్నాను. నీవు అటువంటి భర్తనే ఎందుకో. సంగీత రసజ్ఞత తెలిసినవానినే నీ హృదయమందిరంలో నిల్పుకో. నీకు విజయం చేకూరాలని దేవుని మనసారా ప్రార్థిస్తున్నాను.” అంది యామిని నిండుగ.

ఇందిర మధుర భావాల పందిరిలో పెళ్ళికూతు రై పోయింది.

సుందరం అంటే అతనే - నిక్కబడిన మనుషుని - నేనో
అక్కట్లైన విసిరికొట్టే కొద్ది బానిసి
అడుగులకి చొక్కంటి -



ఆమె తల్లిదండ్రులు. ఆమె అన్న
దమ్ములు. అక్కయ్యలు. బావయ్యలు.
వదినగార్లు అందరూ ఆమె సంగీతప్రజ్ఞ
గుర్తించి గర్వించారేగాని, ఆమె మనో
గతం తెలిసికొనలేకపోయారు.

'తనలో ప్రతిభ గుర్తించగల భర్త
లభించాలి. సంగీత రసజ్ఞత తెలిసిన
వారికే తన సన్నిధానంలో ఉండే అర్హత
ఉంది. తనతోపాటు గొంతెత్తిపాడే
భర్త కావాలి' - ఇదీ ఇందిరకోరిక; ఇదీ
ఆమెలో నిలిచిన కల.

ఆత్యంత శ్రమ కోర్చి నేర్చుకుంది
సంగీతం - కాలేజీవేళలకు, సంగీతపాఠాల
వేళలకు ఒప్పకపోయినా, దూరమైనా,
భారమైనా, అన్నింటినీ ఓర్పుతో సరి

దిద్దుకొని నేర్చుకుంది సంగీతం. సంగీత
లక్ష్మి సాక్షాత్కారానికై తపసు చేసింది.
ఆమె తపము ఫలించింది. సంగీతానికి
రూపకల్పన చేసింది. భావాలను జీవింప
చేసింది. ఆ భావాలను కదిలే బొమ్మలు
జేసింది. సంగీతంలో సూతనప్రక్రియల
కైన అన్వేషణలో తృప్తి సాధించు
కుంది.

సంగీతమే జీవిత మైంది.

స్వరకల్పనలే గమ్యతైన సమస్య
లైనాయి. సంగీతసాధనే జీవితధ్యేయ
మైంది.

పరవసించిపోవటంలో ఆమెకు అన్న
పానీయాలు లభించాయి.

కాలానికి ఉండే వేగం ఆమెకు తెలియ లేదు. కాలేజీ వదలిపెట్టేసింది.

ఆమె వివాహం కుటుంబమందరి బాధ్యతైంది. పెళ్ళికుమారులకై అన్నే షణ గడిచింది. ఇందిర తన భావాలను వ్యక్తం చేసింది వరులముందు. అర్హత లేని వరులు పెళ్ళికి అంగీకరించలేక పోయారు.

ఆమెలో వెన్నెల మనక జారింది.

ఆమెలో అశాంతి మొక్క మొలిచింది.

కొన్నినాళ్ళకు ఆమె వివాహం ఒక సమస్యగా పరిణమించింది దా ఇంటిలో.

ఆమె కన్నది కలే అని నిర్ధారణకు వచ్చింది ఇందిర.

సంగీతగంధం లేని ప్రకాశరావును వివాహం చేసికోక తప్పలేదు.

అయినా ఒక ఆశ ఆమెలో గాలి పీల్చుకుంటూనే ఉంది.

సంగీతానికి తలూపని జీవి లేదనీ, సంగీతం అస్వాదించలేనివా రుండరనీ ఆమె నమ్మకం. అదే నమ్మకంతో ప్రకాశరావును సంగీతాభిరుచి కలిగించి, తనముందు నిలుపుకోవాలని ప్రయత్నించింది ఇందిర

'రాగాల దేవాలయాల తెలియకపోవచ్చు; తాళాల మార్పులు గుర్తెరగకపోవచ్చు; స్వరకల్పనలో మెలకువలు తెలియక పోవచ్చు; కాని, ప్రతి మానవుడు శృతి, అపశృతుల మధ్యగల కొట్టవచ్చినట్టు కనపడే తేడా గుర్తించగలడు. అపశృతి

లేకుండ వెలువడే నాదాన్ని, సంగీతంగా గుర్తించి అస్వాదించకుండ ఉండలేడు...' ఆమెకునేది ఇందిర. కాని సంగీత మంటేనే చెవులు మూసుకునే ప్రకాశ రావుకు శృతి, అపశృతులు గుర్తించే పాటి శ్రద్ధ ఎందుకుంటుంది?

'స, రి, గ, మ, ప, ద, ని'ల మధ్య సృష్టింపబడిన సంగీతం నిత్య జీవితంలో ప్రతిపాటకు ప్రాతిపదికగా ఉందనీ, రాగ, తాళ, భావాలతో వెలువడే ప్రతిదీ సంగీతమేననీ, సంగీత మనేది ప్రత్యేకంగా ఏదీ లేదనీ, గీతంలో స, రి, గ, మ లు దొర్లి సంత మాత్రాన దానిని ద్వేషించేపని లేదనీ, ప్రతి కృతి ఒక్కొక్కమాదిరి లెట్టలాంటిదనీ, నాటి నుండే నిత్యజీవితంలో కూనిరాగాలు తీసికొని, ఈలపాటలు పాడుకునేందుకు పాటలు ఉద్భవిస్తున్నాయనీ తెలియని మేధామేధికుని లెక్చరర్ ప్రకాశరావుకు తెలుజెప్పలేకపోయింది ఇందిర.

నాలుగోట్టుమీద బండిని భుజాలపై వేసికొని పరుగెత్తే ఎడ్లమెడలో మువ్వలు సృజించేనాదంలో 'సంగీత' ముందనీ -

చెట్లు పుట్టలు చాటుతూ, రైలుపట్టాల మీద రైలుచక్రాలు చేసే ధ్వనిలో చక్కటి 'లయ' ఉందనీ -

బలబల రాళ్ళపైనుండి పారే నదీ నీరాలు చేసే శబ్దాలలో తీయని 'పాట' ఉందనీ -

తాచిచెట్టు చిట్టచివర ఒంటిగ విడివ

దీన తాటాకు చీలి సన్నగ సాగే గాలిలో
లయబద్ధంగా ఆడుకుంటుందనీ - తెలి
యని ప్రకాశరావులో సంగీతాభిరుచి
కలిగించటం నీటితో దీపాన్ని వెలిగించటం - అని అనుకుంది ఇందిర.

ఇందిరకు పెళ్ళయిన కొత్తలో
ఒక నాడు:

ఆరోజు వెన్నెల పండుగ చేసికుంటోంది.

ఇందిరను పిలవడానికి వెన్నెల, ఇందిర ఇంటి దాటాపై తిప్ప వేసింది.

మంచంమీద తాంబూలం సేవిస్తూ వెన్నెల్లో కూర్చున్న ప్రకాశరావు గుండె మీద తల వాల్చిన ఇందిర అంది 'హాయిగా పాడుకుందామా?' అని.

"నేనా? నాకు పాటలు రావు. నీవు పాడు, నేను వింటాను."

"ఉండండి, వయోలిన్ తెస్తాను," అంది ఇందిర.

"అ దెందుకు ఇందూ మధ్యన?" అన్నాడు.

"నా గొంతు అంత శ్రావ్యంగా ఉండదు. వయోలిన్ మీద అయితే పాట పాడుకోడాని కేమీ ఇబ్బంది ఉండదు," అంది.

"బాగాకపోయినా ఫరవాలేదు. ఆలాగే పాడు. నీవు మాత్రం కదిలి పోకు," అన్నా డతను.

కొద్ది క్షణాలలో తెలిసికుంది ఇందిర - అతడికి కావలసినవి సినీమాపాట లనీ; ఏ త్యాగరాజకృతీ అతన్ని మెప్పించ

లేదు అనీ. మళ్ళీ ఏనాడూ అలాంటి కోరిక కోరలేదు అతన్ని. వెన్నెల రాత్రులు చాలా గడిచిపోయాయి. ఏ నాడూ వయోలిన్ నోరు మెదల్చలేక పోయింది. వయోలిన్ పాడుకోడానికి అవకాశమున్నా, నిరాశకొండల ఎదుట పాడుకోడానికి ఆమె మనసు అంగీకరించలేదు.

ఒక్కొక్కరోజు ఎవరో విద్వాంసుడు రేడియోలో గానం చేస్తుంటాడు. ఇందిర ఆ స్టేషన్. పెట్టుకొని వంటింటిలో పని చేసికోడానికి వెళ్ళిపోతుంది. కొద్దిసేపటిలోనే ఆమెకు 'సిలన్' రికార్డుస్ విసవస్తాయి. ఇందిర దెబ్బతిన్న పక్షిలా గిలగిల లాడుతుంది.

కాలం గడిచిపోతునేఉంది.

సిలన్ పాటలు, ఇంగ్లీషు ట్యూన్లు, ఆమె తీరని కోరికలను బిందీ చేశాయి.

వయోలిన్ గోడ కెక్కింది.

వయోలిన్ పెట్టె దుమ్ము వట్టింది...

వారంరోజుల క్రితమే ఖాళీగా ఉన్న పెరటింటి మేడపై అతడు దిగాడు. అంతకుముందు చాలాకాలంనుండి ఆ మేడ ఖాళీగానే ఉంటోంది. ఒకానొక రోజు అనుకోకండా మేడపై నుండి సన్నగ వెలువడే వాయిద్యం విని పరుగు లెత్తింది ఇందిరమనసు మేడమీదికి.

పగలు ఇంట నుండ డతను.

రాత్రి తొమ్మిది, పది గంటలకు ఇల్లు చేర్తాడు. ఒక గంటో, అరగంటో పాట పాడుకుంటాడు; తరువాత నిద్రపోతాడు.

అతని పాట వినగానే ఆమెలో ఆశ చిగిరింది. ఆమెలో కోర్కెలు మొలకెత్తాయి. అతని సంగీతం ఆమెలో శారదరాత్రులు పూచాయి.

ప్రతిరోజు అతని పాటకై వేచి ఉండటం, పాట వింటూ అవ్యక్తానందం అనుభవించటం, గీతం అయిన వెనుక ఆమె తన దురదృష్టానికై అంగలార్చటం పరిపాటి ఆయిపోయింది ఇందీరకు.

'తా నున్నది నరకంలో, ఎదుట నున్నది స్వర్గం' అన్న తలంపు ఆమెకు వచ్చినప్పుడల్లా ఆమెలో తీవ్రసంచలనం కలిగేది. దాని పర్యవసానం, తా నున్న జీవితంపై రోతా. తను ఉన్న వాతావరణంపై విసుగూ ఆమెలో భగ్గున మండేవి.

జ్ఞాపకాలను నెమరువేసుకుంటున్న ఇందీరకు చాల రాత్రువరకూ నిద్ర పట్టలేదు. మూడుగంటలు అయిన తరువాత మగతనిద్ర పట్టింది.

నిద్రపోతున్న ఇందీరకు తీయని సంగీతం వినవచ్చింది. ఉలికిపడి లేచింది ఇందీర. మేడమీద గదిలో దీపం వెలిగి ఉంది. గదిలోనించి వినవస్తోంది వయోలిన్ నుండి సంగీతం. ఇందీర మంచం మీదనుండి లేచి కిటికీముందు నిలబడింది. సంగీత సుధాంబుధి పొంగి పొరలి పోతున్నది. నెమ్మదిగా పెరటిలోకి వెళ్ళి నిలబడింది ఇందీర. చంద్రుడు మబ్బు పరదాలనుండి వెలువడి, అవి కనుచూపు మేరలో లేకుండా చూచుకొని, తారలతో హాయిగా ప్రణయగీతికలాలిపిస్తున్నాడు. చల్లగాలిని కవిస్తున్నాడు. వెన్నెల జల

పాతంలో స్వేచ్ఛగా జలకమాడుతున్న పూవులవైపు సిగ్గులేక ఒళ్ళంతా కళ్ళు చేసికొని చూస్తున్నాడు చంద్రుడు.

సంగీతం రసాస్థాయి నందుకుంది.

సంగతులలో చమత్కృతులను ఒక్క బిగిని చూపిస్తున్నా డతను. ఒక్కొక్క గమనంలో ఒక్కొక్క భావం, ఒక్కొక్క భావంలో ఒక్కొక్క రూపం, ఒక్కొక్క రూపంలో ఒక్కొక్క అనుభూతిని చూపిస్తున్నా డతను.

రాగస్థాయి పెంచటంలో ప్రతిభను అతిసున్నితంగా చూపిస్తున్నా డతను.

రబ్బరులా సాగే గాలిలో హాయిగా పయనిస్తున్నది గీతం. ఆ గీతంలో పయనిస్తోందొక తీయని భావం. ఆ భావనలో మెరిసిందొక తీయని తలపు. అదేతలపు ఇందీరలో స్వేచ్ఛకు ప్రాణం పోసింది.

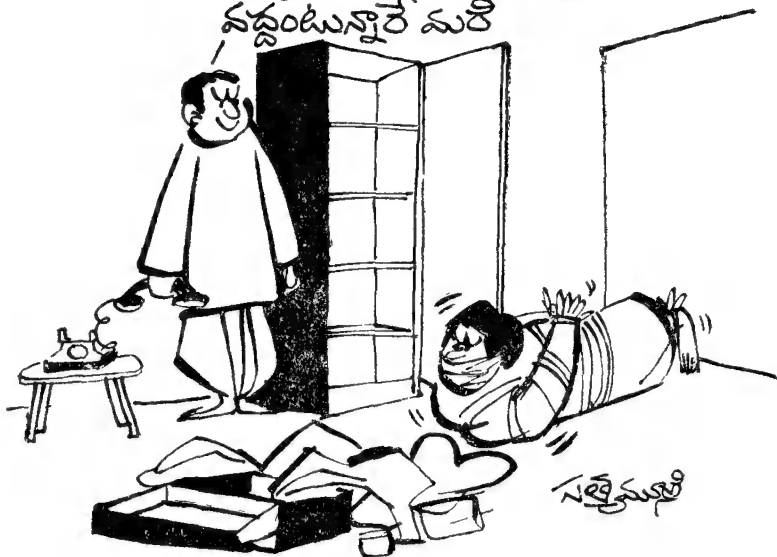
ఇంటిలోకి పరుగెత్తింది ఇందీర.

ధూళిధూసరితమైన ఫిడల్ పెట్టె గోడనుండి దింపింది. పెట్టె తెరచి ఫిడల్ అందుకొని పెరటిలోకి పరుగెత్తింది; చీరచెరగుతో ఫిడల్ గబగబా తుడిచి, అతనికి ప్రత్యర్థిగా నిలచి. పెరటిలో ఉండి, స్వరకల్పనలో తన స్వతంత్ర భావాలను, కల్పనలలో ఊహించని హోయలను వ్యక్తంచేసింది ఇందీర.

ఆమె పిలుపు నందుకొని అతను ఆమెకు చక్కటిసమాధానం చెప్పడంలో నిమగ్నుడైనాడు. ఆమె రూపొందించిన సంగతులకు తీసిపోనివానిని సృజించి విడిచిపెట్టా డతను.

అతను ప్రాణం పోసిన ప్రతి స్వరమునకు కళను దెచ్చింది ఇందీర.

పోలీసులు వచ్చేదాకా ఏమో ముట్టకు
వడ్డంటున్నారే మరి



పోటీ ముమ్మరంగా సాగిపోతున్నది.

ప్రకృతి ఊపిరి బిగబట్టింది

చంద్రుడు కంగారుగా చూస్తున్నాడు
వారివైపు. ఆమెకు ఒంటినిండా చెమ
బలు పట్టేసింది. అయినా తన పట్టు
వీడలేదు. తన ధీరత ప్రకటిస్తూనేఉంది.

అతను ఆగిపోయాడు. అది ఓడిపో
దానికి గుర్తు.

విజయశంఖం పూరించి ఇందిర
కూడా ఆగిపోయింది. అతను పరుగున
మేడ దిగివచ్చాడు. ఇందిర ముందు
వయోలిన్ తో నిలిచాడు.

“మీరు నన్ను గెలిచారు. నేను మీతో
ఓడిపోయాను,” అని వయోలిన్ ఆమె

ముందుంచి, ఆమెను సమీపించి “మీ
సంగీతం నన్ను ముగ్ధుడిని చేసింది.
నేను మీ దాసుడను. నాతో వచ్చేయండి.
సంగీతసామ్రాజ్యంలో రాజ్యం చేదాం,”
అని అన్నాడు.

ఇందిర అతనివైపు భయంగా చూచి
వెనక్కు ఒక్క అడుగు వేసింది.

“సందేహిస్తారేం? మీ మనసు నాకు
తెలుసు. మీకు ప్రకాశరావు వీధి ఈలేదో
దాన్ని నే నియ్యగలను. రండివెడదాం,”
అంటూ చెయ్యి పట్టుకున్నాడతను.

ఆమె నేదో అవ్యక్తశక్తి వెనక్కు
లాగింది. “వద్దు. వద్దు, నన్ను వదలండి;”
అంటూ కేకలు వేసింది.

“కోర్కెలు చంపుకొని ఎంతకాలం
పసలగల రతనితో. వచ్చేయండి,”
అంటూ ఆమెను గట్టిగా పట్టుకున్నాడు.

“వద్దు, వద్దు; నన్ను వదలండి.”
అంటూ తెచ్చిన కేకవేసి క్రింద పడి
పోయింది ఇందిర.

“ఇందిరా ! ఇందిరా ! ఏమిటి ? కల
గన్నావా ? కళ్ళు తెరువు,” అంటూ
భుజాలు గట్టిగా తట్టి అంటున్న ప్రకాశ
రావు మాటలు విని కళ్ళుతెరిచి చూచింది.

అంతా కల :

అయోధ్యయంగా ఆ తని వైపు
చూచింది.

“కలగన్నావా?” అంటూ ఆమెముఖం
మీది చమట తుడిచాడు ప్రకాశరావు.

ఏదో మాటాడబోయి మాటాడలేక
ప్రకాశరావు చేతుల్లోకి ఒరిగిపోయింది
ఇందిర.

ఉదయ సవనాలలో ‘మలయ
మారుతం’లో కృతి చల్లగా చేరింది ఇంది
రను. హాయిగా సాగిపోతోంది కృతి.
జోగుతున్న ప్రకృతి నిద్రలేచి హాయిగా
ఆవునించింది పక్షుల కిలకిల రావాలకు
తోడు. ప్రకృతి హాస్యం. పన్నీరు
జల్లులాంటి తీయని కృతి ప్రొత్త అండా
లను కూర్చుతున్నాయి. ఇందిర
మనసులో వెన్నెల ఉవ్వెత్తుగ ఎగసింది.
కాని ఆ ఆహ్లాదం ఎంతోకాలం నిలువలేదు.
కృతి వింటూంటే కలిగిన తీయని అను
భూతి ఎందుకో ఒక్కసారి కొరడుబారి

పోయింది. విరిసిన వెన్నెల ఒక్కసారి
తిరిగి పడిపోయింది. మెరుపుతీవెలమధ్య
నృత్యంచేసే మనసు ఒక్కసారి చీకటి
అగాధాలలోకి జారిపోయింది.

మనసులో చీకటితుపాను చెల
రేగింది. సన్నటి తీవెలమీద హాయిగా
సాగిపోయే ‘హంసావందిని’ రాగంలో
ఇప్పుడు తీయదనంలేదు. అగానంలో
ప్రళంతపు అలలు లేవు.

అగానంలో విరిసిన త్రిస్వరం
ఉధృతమై ఉవ్వెత్తుగ లేచే నముద్రపు
టల - ఆ గానానికి ప్రాణమైన రాగం;
ఆమెకు మూర్ఛమై వీచే తుపానుగాలి -
కమాను చూపే ప్రతి గమనంలోని
మెలకువా, భూముని మూటగట్టి మ్రింగే
ఉరుము సమానం.

ఆతని గానం ఆమెకు మత్తెక్కిం
చటంలేదు. ఆమెను పిప్పి పెక్కిస్తోంది.

ఆతని గానంలో తీయని హాసంలేదు.
ఆతనిగానంలో ఆమెకై పరిహాస ముంది.

ఆతని గానంయెడ ఆమెకు గౌరవం
లేదు భయ ముంది.

ఉధృతమై, భీభత్సమై, వికటహాసం
చేసే నముద్రపుటలలు ఒక్కసారి మిన్న
కుండిపోయాయి

ఆతని గానం అగిపోయింది.

అప్పుడే బద్ధకంగా ఆవలిస్తూ
ప్రక్కమీద పొర్లాడుతున్న ప్రకాశరావుక
దగ్గరగా జరిగి అన్నది ఇందిర.

“మన మి ఇల్లు మారిపోదాం,” అని

సనాతనపురం వాసులు

స్లిదరు కై లేళ్ళరబాబు హఠాత్తుగా కనిపించకుండాపోయారు. ఆయన కొంచెం ప్రాయం మిగిలినవాడు చూడా. ఇదే గారణం చాలు ఆ గ్రామస్తులు ఆందోళన పడటానికి, ప్రజ్ఞికలో ఆయన చొమ్మైచేయించి, సభలు చేయించి, కని త్యాలు రాసుంచి సనాతన పురవాసులు అనాయాసంగా తమ ఉద్రేకాన్ని వెలిపుచ్చడానికి. కాని ప్రస్తుతం వారి వేమీ చేయటానికి వీలులేకపోయింది. అందుకే తనే వారు ఒకరిచెవిలో ఒకరు చెప్పుకు సంతృప్తిపడ్డారు. ఎందుకంటే, అతనితోపాటు చాకలి శ్యామ కూడా కనపడకుండా పోయింది

ఊళ్ళో పెద్దలూ, కై లేళ్ళరుడి హితైమలూ ఈ వార్తను అణిచివేయటానికి తమ శాయశక్తులా ప్రయత్నిస్తున్నారు. హోల్ దార్ గారు కనపడ్డ వారి కెల్లా కై లేళ్ళరుడు కేసు విషయములో ఘోర్నా పోయాడనీ, పోయేటప్పుడు తమ చూచాననీ చెప్పుతున్నాడు.

ఇది సర్వ అబద్ధం - ఏళ్ళువచ్చిన హోల్ దార్ గారు ఇది ప్రచారం చేస్తున్నప్పటికీ, ఈ హోల్ దార్ గారే సాయం

త్రము, ముసలి భాదుడీని కలుసుకున్నప్పుడు - 'ఛి, నీ! ఆఖరికి మన కై లేన్ ఇలాంటి పని చేశాడెం?' మెల్లగా అన్నాడు అతనితో.

ఈ విషయంలో భాదుడీ మహాశయమకూడా ఏమీ అభిప్రాయభేదం చూపించలేదు. ముక్కుమెహంకుదించుచుని - "అరే, ఆ సంగ తెందుకు తెస్తావు, ఛా, ఛా!" అన్నాడు.

అన్నాడే కాని అంతటితో ఆగలేదు. మళ్ళీ వెంటనే మహా ఉతానహంతో - "సరేగాని, ఆ చాకలిదాని పే రేమిటో!" అన్నాడు.

ఈ విషయంలో ప్రతినిన్న వివరము హోల్ దారికి బాగా తెలుసు నన్నట్టు ఆయన చెప్పిందాన్ని బట్టి తెలుస్తుంది. ఆయన ఆ చాకలిది ఉండే చోటూ, దాని ఆకారమూ, వయసూ, దాని స్వభావమూ, నడతా విషయమై పెద్ద ప్రమాణానికి పోకుండా చిన్న తెక్కరు ఇచ్చి, దానికి ఉపసహారంగా ఇలా చెప్పాడు - "కై లేన్ లోలోపల ఇంత కాండ జరుపుతున్నాడని ఎవరికి తెలుసూ? అంత పెద్దకొడుకూ, అంత పెద్దకూతురూ...."

భాదుడీ గారు ఇక వినలేదు -

“ఛా, ఛా! లోకులు నవ్వుతారని కూడా లేదు!” అన్నాడు.

చాకలి శ్యామ లేచిపోయేనాటి కిందటిరోజున దానిమొగుడు పేరాయి చేతులో దెబ్బలు తిన్నదని, మల్లిక్ కక్కాయి ఎలాగో అతితెలివిగా ఈ సంగతి కూపీతీశాడు. మల్లిక్ కక్కాయి కూడా శైలేశుని మేలుకోలేవాడే. అతను చాకలి పేరాయిదగ్గరికి పోయి, “ఈ సంగతి ఎవ్వరిదగ్గరా బయట పెట్ట మాకు, తెలిసిందా?” అన్నాడు.

పేరాయి ఆశ్చర్యంతో “ఏసంగతీ?” అని అడిగాడు.

మల్లిక్ మహాశయుడు దిమ్మెర బోయి, మాటలు తడబడగా, అక్కడి నించి తప్పుకుని వాళ్ళగుంపులో వచ్చి కలిసి, జరిగిన వ్యవహారం బయట పెట్టాడు. బయటపెట్టమే తడవుగా అంతా మల్లిక్ మీద విరుచుకుపడ్డారు! ఎందుకు అతను చాకలి పేరాయి దగ్గరికి పోవాలి? ఏమిటీ తెలివితక్కువా?

మల్లిక్ చేసిన తెలివితక్కువపని సర్దుటానికిగాను తెలివితేటలుగల ముఖర్జీ గారు, తనకుదానై బయలుదేరి చాకలి పేరాయి దగ్గరికి పోవలసి వచ్చింది. అమాయకుడైన మల్లిక్ మీద లేని దోషం ఆరోపించి చెప్పవలసి వచ్చింది: “మల్లిక్ మాటలు ఏమీ పట్టించుకో మాకు; పేరాయి, అతను భంగుతాగి అని ఉంటాడు,” అన్నాడు.

ఈ మాటకూడా పేరాయికి ఆశ్చర్యము కలిగింది: “అంటే? ఏమిటి తమరు చెప్పిందీ?” అన్నాడు.

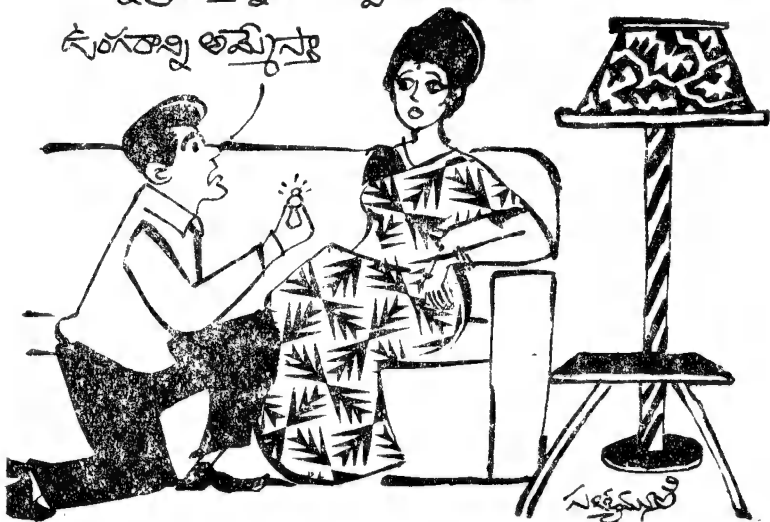
ముఖర్జీ పళ్లు ఇకిలించి—“అంటే నా? ఏమీలేదులే! — తెలిసిందా? ఆ?” అని ఆయన చల్లగా తప్పుకువచ్చి గుంపులో కలిసి — “అబ్బ! పేరాయి పిచ్చికుక్కలాగా తయారయ్యాడోయ్! ఈమాటు మనమల్లిక్ తామ పామును తొక్కాడు!” అన్నాడు.

ఇక అందరికీ కోపం వచ్చి మల్లిక్ మీద కత్తులు దూశారు! మల్లిక్ పాపం ఆ గుంపు వదిలి ఒక్కడే తప్పుకు తిరగసాగాడు. పేరాయి ముతావాళ్లు మల్లిక్ దూరదూరంగా తిరగటం చూసి, నవ్వుకున్నారు. ఈ మధ్య భంగులు ఎక్కువగా తాగుతూ వుండవచ్చుననికూడా అనుకున్నారు!

ఏమైనా కానివ్వండి, శైలేశ్వర బాబు బంధువులూ, హోల్ దారూ, ముఖర్జీ మొదలైన పెద్దలంతా ఒక్కటై, ఒక్కగొంతుతో శైలేశ్వర బాబు ఖుల్నా పోయిన విషయం సమర్థించటం మొదలుపెట్టారు. కాని లోలోపలమాత్రం భాదుడీ కుతూహలుడూ, ముఖర్జీ ఉత్తేజుడూ, హోల్ దార్ విస్మితుడూ, మల్లిక్ కు పితుడూ అయ్యారు.

ఇది శైలేశుని హితులసంగతి. కాని సనాతనపురం చిన్నది కాదు. తర

నేనంటే ఇష్టంలేకపోతున్నా... కనీసం నువ్వు
ఎవరిపై ప్రేమిస్తున్నావో చెప్పు. వాడికి ఈ
రంగరాన్ని అమ్మిస్తా



తరాలనించి, ఉన్న కుటుంబా లెన్నో ఉన్నాయి ఆ పూళ్ళో. కచేరిచావిళ్ళు కూడా రెండువున్నాయి ఆ పూళ్ళో. అంచేత అతనికి విరోధివర్గంకూడా ఉంది ఆపూళ్లో. కైలేళ్ళరబాబు సత్యవాది, పరోపకారి. తనపని తాను చూసుకునేవాడు, గొప్పవాడు. వీటికి అనుగుణ్యంగానే అతని శత్రువర్గం కూడా ఎక్కువగానే ఉన్నారు. వారికిప్పుడు మంచి అదను చిక్కింది. కైలేళ్ళరుడూ - చాకలిదాని వ్యవహారమూ-దానికి ఇంకొంచెం కలర్ ఇచ్చి ప్రచారం చేయటం సాగించారు.

ఒకతను వచ్చి - “కైలేళ్ళరబాబు

ఖుల్నా పోయాడని చెప్పుతున్నాడే, హాల్ దార్ గారు!” అన్నాడు.

హుక్కా రెండుమూడు పీల్చులు పీల్చి రాయ్ మహాశయుడు - “ఐతే నువ్వు పోయి హాల్ దార్ తో సూర్యుడింకా పొడవటం లేదని చెప్పు! - మా కంతా తెలుసు-” అన్నాడు.

తల ఎగురవేసి, మందహాసం చేస్తూ లాహిడిమహాశయుడు అన్నాడు: “ఎందుకండీ అంతకోపం! ఇట్లాంటి మాటలు హాల్ దార్ కాకపోతే ఇంకెవరు చెప్పుతారు. అసలు వాళ్ళ ముతావా శ్మంతా అంతే. మిత్రా ఉన్నాడే - అన్నేళ్లు వచ్చినై - మొన్న

చాటుగా తాగి తిరిగుతున్నాడు. పైగా ఆయన పంతులట! భాదుదీమాత్రం తరుగా? ఆయన రోజూ తాళ్ళచెరువు దగ్గర తిరుగుతూంటాడు, ఎందుకూ?"

వృద్ధ గోస్వామి ఇంతవరకు ఎమీ మాట్లాడలేదు.

"అంతా శ్రీవైష్ణవులే!" అన్నాడు ఈమాటు క్లుప్తంగా.

'ఈమాటు శ్రీవైష్ణవుడు చిక్కాదులే;' అని రాయమహాయుడు హుక్కా గోస్వామికి ఇచ్చాడు.

* * *

2

దీనికి ఫలితంగా కొద్దిరోజుల్లోనే శైలేశ్వరశాబును అడ్డం చేసుకుని భాదుదీమీద రాయీ, రాయమీస ముఖర్జీ, ముఖర్జీగారిమీద గంగూలీ తిరగ బడటం సాగించారు.

కలలో కూడా అనుకోనటువంటి విషయాల్ని శైలేశ్వరుడిమీద ఆరోపించబడినై. చాలామంది అభిప్రాయం అతను కలకత్తాపోయాడని, కాని వీళ్ళకి ఎదురుగాకూడా ఒకపార్టీ ఉంది. వీళ్ళేమంటారంటే ఆయనమాత్రం "రైలెక్కి ఎక్కడికీ పోలేదు. ఎందుకంటే అతను రైలెక్కడం స్టేషనులో ఉన్న ఒక్కరుకూడా చూడలేదు. కాబట్టి ఆయన కాలినడకనే పోయి చాకలి దానితోపాటు ఎక్కడో తల దాచుకున్నా" డని వాళ్ళ అభిప్రాయం.

"శైలేశ్వరశాబు చాకలి దాన్ని వీపు సెక్రించుకుని, చేలల్లోగుండా పరుగెత్తుతూ ఉండడం నేను స్వతహాగా చూశా, నని ఒకడు నొక్కి చెప్పాడు!"

3

శైలేశ్వరుని భార్య, కొడుకు కూతురుతోపాటు కన్నారింట ఉన్నది. కాని ఈవార్త దావానలంగా అక్కడికి చేరేవరకు ఆమె చతితురాలై, భయపడి ఇంటికి చక్కా వచ్చింది! కాని ఇక్కడికి వచ్చి ఆమె ఇంకా తిరుగుదులో పడింది. ఆమె ఈడు స్త్రీలంతా ఆమెను ఓదార్చినట్టుగా దగ్గరికి వచ్చి, చిత్రచిత్రమైన మాటల్ని సులువుగా అనేసి వోయారు. ఒకావిడే - "అయ్యో, ఎవరన్నా వింటే సిగ్గుతో చావవలసిందేగాని ఇంకేమన్నా ఉందా?" అని బుగ్గను వేలుపెట్టుకుని మెడ వంకరగా పెట్టింది.

"మగవాళ్ళని నమ్మకూడదు చెల్లీ! ఎంతమాత్రం నమ్మకూడదు! - మనం మొహం ఎదుట లేకపోయామంటే ఇక చెయ్యిజారిపోయినట్టే!" అన్నది గంగూలీ భార్య.

హోల్దార్ భార్య సానుభూతి కొంచెం చూపుతూ - "మావారు, వీరు ఖుల్నా పోయారని గామాలు చెప్పతున్నా!" రన్నది.

ముఖర్జీ భార్య గద్దెస్తూ - "ఇక ఆపవే చాలు నీ తెలివి! మా ఆయన మాత్రం



“చూడండి, డాక్టరుగారూ! ఇన్ ఫ్లూయెంజా అంటువ్యాధికదా! మావారిని ఆస్పత్రికి పంపించే ఏర్పాటు చెయ్యకూడదా?”

అనటంలా! దొంగలు దొంగలు ఊళ్ళు పంచుకున్నారు! - నేను అందుకనే చెప్పేశాను - ఇక వాళ్ళల్లో పోయి కలిస్తే నేను ఎంతమాత్రం ఊరుకోనని! ముసలాళ్ళు అంతపొద్దుపోయిందాకా బజార్లో పంచేస్తారు?” అన్నది.

ముఖర్జీ భార్య ముక్కెర అటుఇటు ఊగులాడింది.

తైలేశ్వరుని భార్య సగం చచ్చి అన్నది: “కాని నే నెప్పుడూ చూడలేదు, వారు చాకలి శ్యామతో మాట్లాడటం! మా గుడ్డలు ఉడికేది చాలి శీనాయి. శ్యామ మా యింటి కెప్పుడూ రాలేదు-”

“నీ తెలివితేట లిలా మన్నుకాబట్టే నీ మొగు డిలా పోయింది! వాళ్ళు

చేసేవన్నీ ని న్నక్కడ సాక్ష్యంపెట్టి చేస్తారేమిటి? తైలేశ్వరబాబు ఆసలే స్తీదరు! ఆయన చిక్కుతాడా! వ్యవహారాల్లో! మగవాళ్ళని స్వాధీనం చేసుకోవటానికి ఒకటే మార్గముంది - కనుమరుగు కానివ్వకపోవటం, కంటికి కనపడకపోయినా-” అన్నది ముఖర్జీ భార్య

4

తైలేశ్వరబాబుకు కొడుకు లిద్దరు; మాధవుడూ, యాదవుడూ మాధవుడు యే. పాసయాడు; యాదవుడు ఇంటిర్ చదువుతున్నాడు. వాళ్ళ పుజ్యుడైన తండ్రీగారిమీదవద్ద కళం కానిక ఆశ్చర్యపోయారు? వాళ్ళ

న్నేహితులుకూడా ఇది నిజమేనని నమ్మి కూర్చున్నారు. కాని వాళ్ళలోకూడా కొంతమంది కుర్రవాళ్ళు వీళ్ళ తరపున లేకపోలేదు - వాళ్ళు నోటి సానుభూతి చూపించసాగారు.

ఇట్లు ముసలివాళ్ళలో తగువు చాలా బలిసిపోయింది! హోల్దరుగారిమీద రాయ్ మహాశయుడు ఎంత కడుపట్టాడంటే, అతనిమీద గుమ్మడికాయల దొంగతనం ఆరోపించి కేసుపెట్టాడు. భాదుడీగారు మాణిక్ పోర్టార్ దగ్గర ఇంతవరకు ప్రోనోటు రాసి అప్పు తెచ్చుకున్నాడు. ఇప్పుడు గంగూలి గారు ప్రోత్సహించటంవల్ల పోర్టార్ భాదుడీని డబ్బు కక్కమని కూర్చున్నాడు. మల్లిక్ హోమియోపతి వైద్యుడు. ఆయన ఎదురుపార్టీవాళ్ళకి మందు లివ్వనని చెప్పుతూ తిరగటం ప్రారంభించాడు. అందుకని గోస్వామి గారు కలకత్తా వెళ్ళి “హోమోపతి చికిత్స” ఒక పుస్తకం కొనుక్కుని వచ్చి, వైద్యం నేర్చుకోవటం ప్రారంభించాడు.

తైలేళ్ళరునికి రెండుమూడు ఉత్తరాలు వచ్చినై. అవి ఎట్లాపడినవో శత్రుపక్షంవాళ్ళ చేతుల్లో పడ్డవి. ఈ సంగతి తెలిసి అనుకూలురు మండిపడి పోస్టుమాస్టరుమీద పదిపేజీలు రిపోర్టు రాసి వైకి పంపించారు.

పాపం, పోస్టుమాస్టరు ఈ ఆపద తప్పించుకోవడానికి ఇల్లిల్లా తిరిగి, అందరి కాళ్ళూ పట్టుకోసాగాడు. ఆ ఊళ్ళో

ఉన్న సెకండ్ గ్రేడ్ ప్లీడరు ఆశుబాబు బల్లగుద్ది - “Everything is fair in love and fight.” ఆఖరి దాకా పోట్లాడి చూసిగాని వదల,” నని చెప్పి వేశాడు.

5

సనాతనపురంలో మళ్ళీ ఆందోళనగా వుంది. అందరినోళ్ళూ ఏదో వాగుతూ ఉన్నై. ఈమధ్య రెండు ఘటనలు ఘటిల్లినై ఆ ఊళ్ళో.

హటాత్తుగా చాకలి శ్యామ ఎక్కడినించో తిరిగివచ్చింది. అది వాళ్ళ మేనమామగా రింటికి పోయిందట. ఇప్పుడు చాకలి పేరాయితో దాని కేమీ తగువులేదు. ఇద్దరూ గాడిదమీద గుడ్డలమూటలు వేసుకుని హాయిగా పాడుకుంటూ పోతున్నారు, ఏమీ జరగనట్టుగా!

ముసలిముతావాళ్ళ మొదట ఇది చూసి చాలా ఆశ్చర్యపడ్డారు. తర్వాత దిమ్మతెలుసుకుని “ఊ, మనదగ్గరా ఈ కబుర్లు. పేరాయి గాడు ఏదో లంచం మేసిఉంటాడు. మాధవుడున్నాడుగా ఇక్కడనే!” అన్నారు.

తైలేళ్ళరుడు మళ్ళీ తిరిగిరాలేదు. ఎందుకంటే అతను చచ్చిపోయాడు - ప్రేమలోపడికాదు - నూతిలోపడి. ఆ ఊళ్ళో పాదుబడ్డ బావి ఒకటి ఉండి దానిలోనించి అతని కుళ్లిన శవాన్ని బయటికి తీశారు.

ఇది బయటికి తెచ్చింది మల్లిక్ గారు!

వ్యక్తిత్వం తన మునిషి

(గత సంచిక తరువాయి)

తన హితబోధలతో - బుజ్జగించులతో, కాసనాలతో కూతుర్ని ప్రపంచానికి దూరంగా కట్టివేసేయాలని ప్రయత్నించింది. సాదించలేక పోయింది. చిన్నప్పడు జగతి లేడిపిల్లలా భంగున గంతులువేస్తూ పరుగెడుతూంటే, పొరుగింటి ఓన్నద్దుడు అపిల్లికి 'దొరకడు' అని పేరు పెట్టాడు. 'వాసేయి దొరకడూ!' అని పిలిచేవాడు. అమె ఆపేరుని ఒకరకంగా సార్థకం చేసుకుంది. అమెరల్లికి దొరకలేదు; ఏ కొక్కిరాయికో దొరికింది. ఆ కొక్కిరాయితో అంతర్ధాన మైంది.

దాంతో శ్రీదేవి బ్రతుకు మరింత హీనమైంది. అమె నివసించే శిథిలగృహం మరింత శిథిలమైనట్లు గోచరించింది. తమ తప్పులు ఎదుటివారిలో చూడటంకన్న భయంకరమైన శిక్షలేదు భూమీద. అమె చచ్చిపోవటానికి అభ్యంతరం లేదుగానీ, బ్రతుకులాగే చావులోనూ రుచి కనబడక - బ్రతకసాగింది.

ఈలోపున తనదరిసె ఉపన - తన బలహీనతలతో, అసహ్యంతో పెరుగుతూన్న మృత్యుంజయరావు అక్కగారి యీ దృష్టాంతంతో లోకం దృష్టిలో, మరింత అవహేళనకి గురి అయ్యాడు. అత సప్పటికి కాలేజీకి పోయి చదువుకుంటున్నాడు. ప్రతివాళ్ళూ కాలేజీకి చాలా తేలిగ్గా, సునాయనంగా పోతూ కాలం గడిపేస్తారు. తను వేసే ప్రతి ఆడుగునూ తను గుర్తిస్తూ, మీదపడే వికృతపుచూపుల్ని ప్రతి విముషమూ ఓర్చుకుంటూ జీవించటం ఎంత దారుణం! ఇవన్నీ తెక్కచేయనట్లు కనబడాలని అతనికి తీవ్రమైన కాంక్ష. తన ముఖంమీద నిరంతరం చిరునవ్వు వెలుగుతూవున్నట్లు గోచరించటానికి ప్రయత్నించేవాడు. ఆనవ్వుకోసం అద్దం ముందు గంటలతిరబడి స్ట్రాక్ట్స్ చేసేవాడు. కాని విశేషమేమంటే అతని ముఖం మందస్మితం అని ఎవరూ అడుకున్నపాపాన పోలేదు.

మృత్యుంజయరావు చదువుకూడా గ్రుడ్డిగానే సాగింది. అతను ఏనాడూ తీర్మాన కూర్చుని తన భవిష్యత్తుని గురించి పుణాదులు నిర్మించుకోలేదు. ముందుముందు తాను ఏమిగా రూపొందాలి? వాక్తరా? స్లిడరా? ఇంజనీరా? కలెక్టరా? పోస్ట్ గుమాస్తానా? ఏమయినా వ్యాపారస్తునిగానా? ఏమిటి తన జీవితపథకం? అత నెప్పుడూ ఆలోచించలేదు. ఆలోచించటం చేతకాలేదు.

కొమ్మూరి వేణుగోపాలరావు

బి. ఏ. ప్యానెనరోజున తల్లిదగ్గరకు వచ్చి నెమ్మదిగా ఆ విషయం వివరించింది. ఆమె మంచంమీద మునుగు కప్పుకుని వుంది. “అయితే యిప్పు డేం చేద్దామనుకుంటున్నావు ?” అని ప్రశ్నించింది ఒక తేజ ముగి.

“అవును. ఏమి చెయ్యాలి ?” అని విస్మితంగా ప్రశ్నించుకున్నాడు మృత్యుంజయ రావు.

“నువ్వు డాక్టరువవుతే బాగుంటుందని నా ఉద్దేశం,” అంది తల్లి కాస్త ఆలోచించి. తల్లికి చదువుల వివరాలగురించి ఏమీ తెలియనందుకు అతను బాధపడి, “ఇదివరలో నేను తీసుకున్న గ్రూప్ కి ఆచదువు చదవటానికి వీలు లేదమ్మా,” అన్నాడు.

ఆమె కొడుకుమీద ఆశలు పెట్టుకున్న మనిషి. అప్రయోజన మనేది ఒకటి భూమిపై భాసిల్లుతూ వుందని ఆమెకి స్ఫురించదు. “కోర్టులో ఎదుటివాడు ఉక్కిరిబిక్కిరి అయేటట్లు గడగడ వాదించే ప్లీడర్ అయినా బాగుంటుంది,” అన్నది తిరిగి.

“నాకంత వాగ్ధాటి లేదమ్మా,” అన్నాడు మృత్యుంజయరావు సిగ్గుపడుతూ.

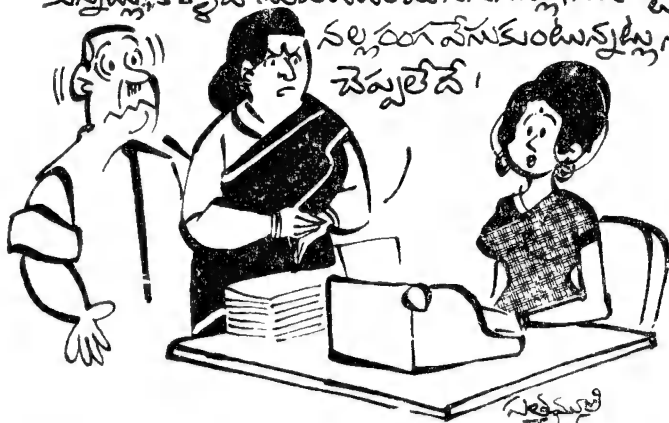
ఆమె వరుసగా అనేక ఉద్యోగాలగురించి, వృత్తుల గురించి అడిగి చూసింది. ఆమె ఒక్కొక్క కోరికా ఒక్కొక్క తూణీరంలా దూసుకువస్తున్నది. అతను లజ్జతు డవుతున్నాడు. ఆ అన్నిటికీ లేదు లేదని చెబుతున్నాడు. చివరకు ‘ఏదో చిన్న ఉద్యోగం చేస్తా’ నని అతను చెప్పినప్పుడు ఆమెకళ్ళు పెద్దవిచేసి అతనివంక చూస్తూ కూచున్నది. అతనికి తాను చాలా అపరాధం చేసినట్లు దుర్భరమైన బాధ కలిగి అక్కడ్నుంచి నెమ్మదిగా జారుకున్నాడు.

అప్పుట్నుంచీ ఉద్యోగంకోసం పడరాని పాట్లు పడ్డాడు. చివరికి బెజవాడలో నూటనలభయి రూపాయలమీద ఓ ప్రయివేటుకంపెనీలో ఉద్యోగం దొరికింది.

తల్లికి రాశాడు : “ఇంకా ఎన్నాళ్ళు ఆ రాక్షసులపథ్య ఆపాడు కొంపలో నివళిస్తావు ? అమ్మా ! యిన్నాళ్ళకి మనం ఆయింటినుండి విడివడే తరుణం ఆసన్నమయింది. ప్రస్తుతం చిన్నగదిలో వుంటున్నాననుకో. నువ్వు ఎచ్చేట్లయితే చిన్నయిల్లు తీసుకుంటాను. ఏమంటావు ?”

తల్లి జవాబు యిచ్చింది : “నీకు ఉద్యోగం దొరికినందుకు సంతోషం నాయనా ! ఈమధ్య నా ఆరోగ్యం మరీ సన్నగిల్లింది. చూపూ సరిగ్గా అనబడలేదు. ఇంకా ఎన్నాళ్ళో బ్రతకనని నా కనిపిస్తున్నదిరా జయ ! ఈస్టిలో సీడ్ గర్బం చేరి నిన్ను యిబ్బంది పెట్టటం నా కిష్టంలేదు. ఇక్కడి పరిస్థితి అంటావా ? ప్లీజ్ నాకు తమ శక్తికిమించి కీడు చేయలేదు. నాకు అలవాటు అయిపోయింది కాబట్టి బాడేంలేదు.

దితేనువ్వేనన్నమాట మావారి ఆఫీసులోముసలి
 లేదోటిసిస్టు. మరెనువ్వుదోడిపోయినసళ్ళుకట్టింపు
 కున్నట్లుకట్టబోనువాడదంమానేసినట్లు, నీజుట్టుకే
 నల్లరుగవేసుకుంటున్నట్లు, నీతో
 చెప్పలేదే!



కష్టాలనుంచి తప్పించుకోవాలనిగాని, సుఖాలని పొందాలనిగాని యిహ కాంత రేమీ లేవు. నా శేషజీవితాన్ని యీ శిథిలగృహంలోనే గడపాలని సంకల్పించుకున్నాను. ఎప్పుడయినా వీలుచూసుకుని కనిపించిపోతూవుండు.”

తనకి కళ్లు చెమ్మగిల్లాయి. చొక్కాఅంచుతో తుడుచుకున్నాడు. తల్లిని అంతకంటే ఎలా బంపంతం చెయ్యాలో అతనికి బోధపడలేదు. ముఖంముందు అద్దం తన అసమర్థతను అపహసించిన ట్లయింది.

అప్పట్నుంచే ఆగడే అతని వాసగృహం అయింది. ఆగది నేలమీద, గోడలలో బూజులో జీవిస్తున్నాడు.

3

వెయ్యరులో గది కిటికీగుండా బయటి యింటినంతా కలయచూసింది జగతి. “పర్వాలేదు. పెద్దయిల్లనే! డబ్బూ, దస్కం బాగానే వున్నట్లుంది,” అంది బద్ధకంగా ఆవులిస్తూ.

“ఉన్నవాళ్ళే.”

అరుగుమీద నిలబడి ఒక నలభైయేళ్ళ ప్రీ పనిపిల్లరు ఎదావెదా పన్న పురమా యించేస్తున్నది. “అరు దాటిందా? ఇంత అలశ్యంగా ఆహారీస్తే పన్న ఎలా తెముల్తా యనుకున్నావే పిల్లా! తెల్లారినాక అంటు లోముకోవటం దరిద్రంకూడానూ.

దరిద్రం దరిద్రమా అని. పెరట్లోకి వెళ్ళి అరిటిచెట్టు కొట్టి దూట తీసుకురా. ఇంటి మీదికి నిచ్చెనేసుకుని ఎక్కి మామిడికాయలు కొయ్యి. ఆ మూల చూడు, చెత్తంతా ఎలా పేరుకుందో; శుభ్రంగా చిమ్మెయ్యి.”

జగతి ఆవిడవంక పరిశీలనగా చూసింది. పచ్చగా, బొద్దుగా, ఆరోగ్యంగా, మినమినలాడుతూ వున్నది. చాలా అందమైన, చక్రాలంటి పెద్దపెద్ద కళ్ళు. మూట్లాడుతూంటే చేతులూ, కళ్ళూ విచిత్రంగా త్రిప్పుతోంది.

“మంచి అందగత్తె,” అంది జగతి, ఆమెవంక ఆసక్తిగా తిలకిస్తూ.

“అవును,” అన్నాడు మృత్యుంజయరావు అప్రయత్నంగా వెనకనుండి.

జగతి చటుక్కున వెనక్కితిరిగి, పరిహాసపూర్వకంగా, “ఇదెప్పటినుంచీ... సౌందర్యారాధన,” అంది.

అతను అప్రతిభుడై తడుముకుంటూ “అబ్బే; అదేంలేదు. అందంగా వుంటుందన్నాను,” అన్నాడు.

ఆమె నవ్వుతూ “ఊహా. నీ గుండెలో ఆడవాళ్ళ అందచందాలుకూడా ప్రవేశిస్తున్నాయన్నమాట. పైకివస్తున్నావు బాబూ!” అంది.

అతనిముఖం కందగడ్డ అయింది. “ఆవిడ చాలా పెద్దది...” అని గొణిగాడు.

“చిన్నది అయితే ఫర్వాలేదన్నమాట,” అని జగతి ఫక్కున నవ్వింది.

“నా ఉద్దేశం.....”

“పెద్దది అయితే అందంగా వుండకూడదని వుందా?” అన్నదామె వొదిలి పెట్టకుండా.

“అబ్బే; వాళ్ళు చాలా మంచివాళ్లు.”

“మంచివాళ్ళు అందంగా వుండకూడదేమిటి?” తన విశాల నేత్రాలతో అతన్ని గుచ్చిగుచ్చి చూస్తోంది.

ఇహ అతని కేమనటానికి తోచక మౌనం ధరించి ప్రక్కకి చూడసాగాడు.

జగతి యిహ అతడిని కవ్వించటం ఆపి, మరోసారి బద్ధకంగా ఆవులించి “సరేగాని, నేను మొహం కడుక్కోవాలి - ఎటువైపు వెళ్ళాలి?” అని అడిగింది.

మృత్యుంజయరావు గదిబయటకి వచ్చి చేత్తో దారి చూపిస్తూ, “ఇలా పెరట్లోకి వెడితే లోపల బావీ, కొళాయీ వున్నాయి. కొళాయదగ్గర వద్దగానీ, బావిదగ్గర కడుక్కో. మా యింటివాళ్లు కొళాయిని చాలా ప్రాణప్రదంగా చూసుకుంటారు,” అన్నాడు.

జగతి తల ఊపి, దండేనవున్న తువ్వలు తీసుకు భుజాన పెసుకుని, పెరటివైపు నడిచి వెళ్ళింది.

ఆమె వెళ్ళగానే మృత్యుంజయరావు గబగబ పెట్టెలోని రెండు పాతదుప్పట్లు తీసి ఒకదానికి ఒకటి కలిపి రెండుఅంచులూ ముడివేసి, గదికి మధ్యలో అడ్డంగా కట్టి, గదిని రెండు భాగాలుగా చేశాడు. అక్కకి కాఫీ తెప్పించాలి; పనిపిల్లకి యిప్పుడప్పుడే తీరికకాదు. ఎలాగా అని ఆలోచిస్తూ వుండగా, జగతి ముఖంమీది నీటిబిందువుల్ని తుడుచుకుంటూ లోపలికి వచ్చింది.

మీ యింటవాళ్ళు ఎక్కడో అడవిమనుషుల్లా వున్నారా. పంపుకు తలుపుపెట్టి దానికి తాళం తగలచే రేమిటి? పరమలోభులా ఏమిటి? ఇంతపెద్ద మహాపట్నంలో యీ యిల్లుతప్ప మరొకటి దొరకలేదా?" అంది అప్పుడే కామెంట్ ప్యాస్చేస్తూ.

ఇలాంటి దేదో అంటుందని అతను వూహిస్తూనేవున్నాడు. "జగద మేమయినా జరిగిందేమిటి?" అని ప్రశ్నించాడు భయపడుతూ.

జగతి నిర్లక్ష్యంగా నవ్వుతూ, మంచంమీదకు వచ్చి కూర్చుంది. "అదేం జరగ లేదులే. లోపలకు వస్తున్న ఈ ఆపరిచిత యువతి ఎవరా అని మొదట తెల్లబోయి చూసింది - నేను బావిదగ్గరకు పోయాంలే. 'ఎవరమ్మా నువ్వు?' అని మర్యాదగానే అడిగిందిలే. 'నేను జగతిని' అన్నాను. ఆ పశాన వివరాలూ, తబ్బీళ్ళూ అన్నీ అడిగి తెలుసుకుంది. బావిదగ్గరకు పోబోయాంలే అపి కొలాయితలుపు తెరిచి అక్కడ కడుక్కోమంది. 'మృత్యుంజయరావు మంచివారమ్మా!' అంది నువ్వంత మంచివాడవుట్రా తమ్ముడూ! నాకు తెలియదే. ఆవిడ పెనిమిటినికూడా చూశా న్రోయి. రెండోపెళ్ళామేమిట్రా? యాభయ్యోవడిలో పడ్డట్టుగా వుంది. బయటకు బలంగానే వున్నాడుగాని - లోపల ఏదో జబ్బుతో పీడించబడుతూన్నట్టుంది." అని ఒక్కనిముషం ఊపిరి తీసుకుంది.

ఆమె తత్వమే అంత. ఇంతవరకూ ఆమె జీవితమంతా పరిసరాలని పరిశీలించ టములోనూ, వాటిల్లో విలీనమవటంలోనూ గడిచిపోయింది. పరిసరాలలో ఆమెకంటే సులభంగా యిమడగల వ్యక్తి వుండరు.

"గదిని పార్టిషన్ చేసేశావేమిరా? ఆ చీకటి గుహలో ఊపిరి పీల్చుకుంటూ వుండాలా నేను?" అంది జగతి మళ్ళీ.

'ప్రీతికదా నువ్వు. అనేక సందర్భాలలో మరుగు అవసరమొస్తూ వుంటుంది,' అందా మనుకున్నాడు అతను. కాని "ఊరికినే" అన్నాడు.

జగతి గదంతా ఓసారి కలయజూసి "ఆఁ, ఇప్పుడు చెప్పట్టాయి. నా అవసరం

కోసంగాని, మరెందుకైనాగాని నేను నీతో కవీసం కాన్ని. నెలలైనా కలిసివుండాలి. ఇన్నిరోజులూ నువ్వు నన్ను పోషించాలి. ఏం, పోషిస్తావా?"

'అ విషయ మంత స్పష్టంగా అడక్కపోతే ఏం?' అంటా మనుకున్నాడు అతను. కాని తల ఊపి ఊరుకున్నాడు.

"ఈ గది బాగానే వుందిలే. మెల్లగా గడిపేస్తాను. మరి ఒట్టినే కూచుంటే కాంక్షేపం కాదుగా. అందుకని వంట నేనే చేస్తాను. ఏదో కాస్త ఉడకేయటం వచ్చులే. వంటసామానూ అవీ వున్నాయా? ఉండి ఉండవులే; ఎలాగో సంపాదించు. ఈ పూటకీమాత్రం కాఫీ పట్టుకురా. రేపట్నుంచీ మనమే కాచుకుందాం. ఏమిటా అలా చూస్తావ్? నన్ను చూస్తే ఆశ్చర్యంగా వుందా? రాత్రిఅంత దెయ్యంలా కనబడటంలేదా నేను? ఊ, త్వరగా కాస్త కాఫీ పట్టా." అంటూ ఆమె లేచి గోడని తగిలించివున్న అద్దందగ్గరకు వెళ్ళింది. చెరిగివున్న ముంగురులు సవరించుకో సాగింది. మృత్యుంజయరావు ప్లాస్కే తీసుకుని రోడ్డుమీద పడ్డాడు.

అతని కేమీ సంతోషంగలేదు. ఓ కొత్తసమస్య ఉత్పన్నమయినట్లుగా వుంది. అతను స్వయంగా ఏ సమస్యనూ స్వీకరించలేదు. వాటి గమనాన్ని అవలోకిస్తూ ఊరుకుంటాడు. అలా ఊరుకుంటే తిరిగి ప్రశాంతంగా వుండదు. గుండెల్ని పిండుతూన్నట్లే వుంటుంది. అలాగే భరిస్తాడు.

4

అలాంటి మృత్యుంజయరావుచుట్టూ కూడా రెండు మూడు సంవత్సరాలుగా ఒక అపీసులో పనిచేస్తూ వుండటంవల్ల ఓ స్నేహితులపరిధి ఏర్పడింది. రోజుల తరబడి ఒకరితో ఒకరు సన్నిహితంగా సంచరిస్తే యితరులకి కనిపించే రోపాలు కళ్ళకి కనబడటం మానేస్తాయి. అత్యవసర పరిస్థితుల్లో తప్ప ఆలోపాన్ని వెలికి తియ్యటానికి ప్రయత్నించరు. అసలు స్నేహంలో ఓ నిగూఢమైన రహస్య ముంది. ఒకరి మనస్తత్వానికి సరిపడినా సరిపోడకపోయినా తన నావరించివున్న వాతావరణం నుంచే స్నేహితుల్ని ఎన్నుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తాడు మనిషి. అనేక సందర్భాలలో ఒకరి నొకరు ద్వేషించుకుంటున్నా, విసుక్కుంటూన్నా స్నేహితులుగానే మిగిలి పోతూవుంటారు.

సోమయాజులుగారు నల్లయివళ్ళు దాటినమనిషి. మొదట బుద్ధిలేకా, తర్వాత బుద్ధివచ్చినా సాధ్యంగాకా ఎదాపెదా అరుగురు పిల్లల్ని కనేశాడు. కిడ్నీ సంబంధమైనవీ, లివర్ సంబంధమైనవీ వ్యాధులు ఆయన శరీరంలో పేరుకుపోయి



“ఏయ్ ! ఏయ్ ! ను వ్యేధో మర్చిపోయ్యావు !”

వున్నాయి. ప్రపంచంలో అన్ని విషయాలగురించి — అనగా రాజకీయాలు, సాహిత్యం, సంగీతం, హిస్టరీ, జాగ్రఫీ, సైన్సు, వేదాంతం వీటన్నిటిగురించి అతనికి కొంచెం కొంచెం పరిజ్ఞానం వుంది. కనీసం పరిజ్ఞానం వుందన్న విశ్వాసం వుంది. పిల్లలు రాక్షసులుగా పరిణమించడంవల్లా, పెళ్ళాం అస్థినంజరంలా మారి ఆయింట్లో శవాలు తిరుగుతూన్న వాతావరణం సృష్టించటంవల్లా ఆయనకి యిల్లు సరకప్రాయంగా మారి ఎక్కువభాగం ఆఫీసులోనే గడుపుతూవచ్చాడు. ఆఫీసులో మాత్రం వృధా సంభాషణలతో, కాయితాలమీద పనులతో ఎంతని కాలం గడుస్తుంది ? అందుకని ఆయనకు అనేక కార్యకలాపాలు అవసరమొచ్చాయి. గుమాస్తాలందరినీ కూడదీసి ఏమీ వ్యాపకాలులేని జీవితం దుర్భరంగా వుంటుందనీ, మానవుని మానసిక వికాసానికి ఉదాత్తమైన కార్యకలాపాలు అవసరమనీ బోధించి, ఒప్పించి తమ ఆఫీసులోని గుమాస్తాలందరిచేతా కళాసమితి నొకటి స్థాపింపజేశారు. దానికి విజ్ఞాన కళాసమితి అని పేరుపెట్టారు. అంటే అందులో విజ్ఞానం పొంగి పొర్లి ప్రవహిస్తూ వుంటుందన్నమాట. సభ్యులందరూ నెల నెలా చందాలు కట్టాలి. ఊళ్ళో ఓగడి అద్దెకి తీసుకున్నారు. సభ్యులందరూ అందులో సాయంత్రం వేళ కలుసుకుంటారు. రాజకీయాలగురించి, సాహిత్యంగురించి చర్చలు చేస్తారు; వాదించుకుంటారు. ఒక బీరువా కొని గ్రంథాలయమంటూ ఒకటి ఏర్పాటుచేశారు.

వ్రాతసత్రిక నౌకదాన్ని నడుపుకొస్తున్నారు. తురంగరావు అనే అతను దానికి సంపాదకుడిగా వ్యవహరిస్తున్నాడు. అతను బి. ఏ. లిటరేచర్. అతనికంటే పేరు పొందిన సాహితీవేత్త. చిన్నప్పట్నుంచీ వారి యింటికి చిన్నలూ, పెద్దలూ సాహితీ పరులు రావటం, గోష్ఠిలూ, సమావేశాలూ యీ వాసనల్లో పెరగటంవల్ల, తనూ అంతడివా డన్నుకుంటాడు. అతనికి వాళ్ళు చేసుకునే వాదప్రతివాదాలలోని విమర్శా, ప్రతివాళ్ళనీ తీసిపారెయ్యటమూ పట్టుబడ్డాయిగానీ ఒక అక్షరంముక్క (మంచిది) స్వంతగా రాయటం అలవడలేదు. అందుకని ఎంతటివాడినైనా అవలీలగా తీసిపారేస్తాడు. వాడిమొహం వాడు కవి కాదంటాడు, వీడిమొహం కథకుడు కాదంటాడు. అసలు ఆధునిక సాహిత్యం కాస్తకూడా చదవడు; చదవకుండా మన సాహిత్యం పఠనమైపోతుందని గోలపెడతాడు. అసలు సాహిత్యమంటే పద్యాలేగాని నవలా, నాటకం, కథా యివన్నీ ఏమీ కావని ఓవాదం లేవదీశాడు. అతనికి భారతం, భాగవతంలోని మూడు నాగొంజులకా పద్యాలు కంఠతా వచ్చు. సందర్భం వున్నా లేకపోయినా అందులో ఒక్కొక్కటి చొప్పున విసుర్తూ సాహిత్యమంటే యిదీ అని నిరూపిస్తూ వుంటాడు. మనిషి దుర్మార్గుడేమీ కాదుగానీ, ఎవరితోనూ మనసువిచ్చి మాట్లాడలేడు. మూడోవ్యక్తి ఎదురుగుండా లేనప్పుడు అతనినోరు అతని అనుమతి లేకుండానే మూడోవాడ్నిగురించి అవాకులూ చెవాకులూ పేలుతూవుంటుంది. రచయితగా రాణించలేనని అనుభవంమీద తెలుసుకుని ఉపన్యాసకుడగా రాణించటానికి యీమధ్య ప్రయత్నాలు జరుపుతున్నాడు. అతను కాస్త కలిగినవాడు. ఈ జీతంరాళ్ళమీదే ఆధారపడి జీవించే అగత్యంలేదు. అందుకని కాస్త దర్జాగానే ఖర్చుపెడుతూ వుంటావుంటాడు. ఈ మధ్య పైకివచ్చిన కవులూ, కళాకారులూ వగైరాలు ఉమ్మడిపద్ధతిమీద వ్యవహారం నడుపుకొచ్చి క్రమంగా నిచ్చెనలు ఎగబ్రాకటం అతను బాగా గ్రహించాడు. ఉమ్మడిపద్ధతి అంటే మరేంలేదు. పైకివచ్చి లోకాన్ని చెండుకు తినదల్చే యిద్దరు ఉద్దండులు ఒకచోట తారసిల్లుతారు. ఒకరి అభిప్రాయాలు ఒకరు జ్ఞానంగా తెలుసుకుని ఒక ఒడంబడికకు వస్తారు. ఇహ దేశంమీద దండయాత్రకు బయల్దేరి సభల్లోనూ, సమావేశాల్లోనూ, యింకా యితరములైన అనేక సందర్భాలలోనూ ప్రత్యక్షంగానూ, పరోక్షంగానూ ఒకరినొకరు అకాశానికి ఎత్తేసుకుంటారు. 'మా ఫలానా అన్నట్లు' యితనూ, 'మా ఫలానా అన్నట్లు' అతనూ ఒకరిగొప్పతనాన్ని మరొకరు తెగ అభివర్ణిస్తారు. దీన్ని ఉమ్మడిపద్ధతి అనిగానీ, డప్పుపద్ధతి అనిగానీ అనవచ్చు. దీనివల్ల అంతా లాభమేగాని నష్టమన్నమాట లేదు. ప్రారంభదశలో అనేకులు

నవ్వుకొనినా నవ్వుకుందురుగాక. రానురాను విళ్ళ విజృంభణ అయెసరికి, పెద్ద బాగా నోళ్ళకు పట్టుబడి, నాని చివరకు ప్రఖ్యాతులుగానే చలామణి అవుతారు. తురంగరావుకు యీ పద్ధతి బాగా నచ్చింది. తాను ఉపన్యాసకుడిగా చలామణి కావటానికి గల పథకాలన్నీ ఒక ప్రణాళికగా వేసుకున్నాడు. ఇరవై ముప్పైవరకూ నాటికలు రాసి, ఎవరూ ప్రదర్శించటానికి ముందుకు రాకపోయినా పూనుకుని తనే సొంతఖర్చుతో ప్రదర్శనలు ఏర్పాటుచేసి, ఎవరిమెప్పుడు పొందకపోయేసరికి భంగపాటు చెంది, ఏంచేద్దామా అని తల గోక్కంటూన్న ఒక దూరమిత్రుని సహకారం అతనికి అనుకోకుండా లభించింది. ఆమిత్రుణ్ణి అంతగొప్పవాడు యింత గొప్పవాడని తను సభ్యులముందు పోగిడి, అతని ఉపన్యాసం ఒకటి యీ ఊళ్ళో ఏర్పాటు చేయించాడు. అతన్ని తమయింట్లోనే వుంచుకుని గంటవాడ్ని పెట్టి ముమ ముమలాడే పిండినంటలతో మంచి విందుభోజనం చేయించాడు. ఆమిత్రుణ్ణి తమ ఆఫీసరుకి 'తురంగరావువంటి కవి మీ ఆఫీసులో పనిచేయటం మీ ఆఫీసుకే ప్రివిలీజ్ అండీ,' అని చెప్పించాడు. మాటల్లో మాటగా అధ్యక్షస్థానం వహిస్తోన్న ఆ ఆఫీసరుకి, అదేమిత్రుడు తమ ఊరుకు చేరుకుని అక్కడే సభ ఏర్పాటు చేసి దానికి తురంగరావును వక్తగా ఆహ్వానించాడు. కంఠసీమల నలంకరించే పూలహారాల విషయంలోనూ, సభలు ముగిశాక ఆ సమాచారాన్ని పత్రికలు ప్రకటించేటట్లు చూడటంలోనూ ఆ యిరువురూ సర్వశక్తులూ ధారవోసేవారు. పత్రికా విలేఖరులతో నిరంతర సాన్నిహిత్యం పెంపొందింపజేసుకున్నారు దీనికోసంగానూ. ఇలా క్రమంగా ప్రచారం జరిగి తురంగరావుకు యితర సంస్థలనుండి కూడా ఆహ్వానాలు రావటం మొదలుపెట్టాయి. శ్రోతల్ని ఆకట్టుకోవాలంటే కొన్ని ఓరిపిడిరాళ్ళవంటి పదాలూ, వాక్యాలూ పడాలి. హ్యూమర్ వుండాలి. తురంగరావుకు మనిషికి స్వంత హ్యూమర్ లేదు. అందుకని శ్రోతల హృదయాలని రంజింప చేయగలిగే కొన్ని కొన్ని హాస్యపు అంశాలనూ, నిత్యజీవిత సంఘటనలనూ ఓపికతో సేకరించి, కంఠస్థం చేసి, వాటిని తూటిరాల్లా గురిచేసి విడివిడెట్టటం నేర్చుకున్నాడు. ఉపన్యసించబోయేటప్పుడు తను పెట్టబోయేముఖభంగిమలూ, గొంతు గంభీరంగా మార్చటం, చేతులు పూవటం దగ్గర్నుంచీ యింట్లో అద్దంముందు రిహార్సులు వేసుకునేవాడు. అతను పైకిరావటానికి యీవిధంగా, పాపం, అనేక విధాల తంటాలు పడుతున్నాడు.

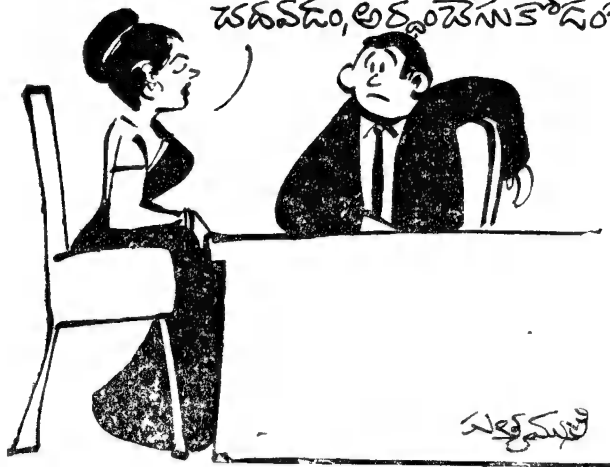
సాయంత్రాలు వాగిన వాదాలు జరుగుతూన్నప్పుడు సభ్యులు అనేక విషయాల్ని మధించటాన్ని జరుగుతూఉండేది. దానికి సోమయాజులుగారు యిండుమించు

అధ్యక్షస్థానాన్ని అలంకరిస్తుఉండేవారు. మృత్యుంజయరావు విదిగా సమావేశాలకు హాజరయేవాడు గాని, ఎప్పుడూ నోరు విప్పి తన అభిప్రాయాన్ని వ్యక్తం చేసిన పాపాన పోలేడు. స్థిరంగా ఓ సత్యాన్ని వెల్లడించటానికిగానీ, ఖండించటానికిగానీ అతనికి భయం. అసలు ఏ సత్యంపట్లా అతనికి స్థిరమైన అభిప్రాయం లేదు. ఒక విషయం మంచిదనిగానీ చెడ్డదనిగానీ అతను ఘంటాపథంగా చెప్పలేడు. ఒక అంశాన్ని గురించి వాదోపవాదాలు జరుగుతున్నప్పుడు అతను యిరువకలవార్ని మనసులో అభినందిస్తూవుంటాడు. వారు వాదించే విషయంమీదికన్నా, వాదించే విధానంమీద అతనికి ఆసక్తి మెండు.

ఎదుటివారి మనస్తత్వంలో, వ్యక్తిత్వంలో అతను చాలా సులభంగా లీనమౌతాడు. 'నేను దొంగనైతే బాగుండను' అనుకున్న సందర్భాలు అనేకం ఉన్నాయి. తనని తాను ఒక రౌడీగా అనేకసార్లు ఊహించుకున్నాడు. ఎందరో చంపినట్లూ, పరపర సరికినట్లూ, దృశ్యాలు కళ్ళముందు తిరుగాడుతూఉంటాయి.

సభ్యులలో సజ్జీవరావు అని ఒకతను ఉన్నాడు. అతను ఏ పార్టీకి చెందిన వాడో ఎవరికి సరిగ్గా తెలీదుగాని, ఎప్పుడూ ప్రభుత్వాన్నీ, ప్రభుత్వ విధానాలనూ విమర్శిస్తూ వుంటాడు. ప్రజలు అనుభవిస్తున్న యిడుముల్ని హృదయవిదారకంగా విశదీకరిస్తూఉంటాడు. ఒకసారి అతను రైల్వే ధూరప్రయాణం చేశాడని వచ్చాడు. వచ్చినప్పట్నుంచీ చిరాగ్గా ఉన్నాడు. చిరుబుగ్గులాడుతున్నాడు "వెధవ రైళ్ళూ, వెధవ ప్రయాణమూ." అని విసుక్కుంటున్నాడు. "మొదటి కేటెలు అమ్మేచోటికి వెళ్ళి ఇంకోటి కేటెట్ ఇమ్మన్నాడుట. ఒకమూల బ్రెయిన్ బయల్పరచుకుంటే బ్రెయిన్ పోతుందిట. వాడు ఒక అయిదు నిమిషాలపాటు అలాంటి వెదికి 'అనోస టికెట్లు అయిపోయా'యన్నాడుట. 'మరి ఎలాగయ్యా' అంటే 'నే నేం చెయ్యను' అన్నాడుట. 'పోసీ గుంటకల్ దారా యిస్తావా' అంటే, 'యిస్తానన్నాడుట. 'అది సలహాచూడంగా ముందే ఎందుకు చెప్పలే'దంటే, 'నా కే మనసని మన్నాడుట. తను కోపం ఎలాగో నిగ్రహించుకుని 'గుంటకల్ నుంచి అదో పెరకూ చెల్లెట్లు కావడం రాసిస్తావా' అంటే 'అసలు టికెట్లు అమ్మేవాణ్ని నేనెక్కాదు. అత నేదో పనిమీద పోతే నే నమ్ముతున్నాను. నాది ఇంకో డిపార్టుమెంటు నేను ఇవ్వటానికి వీలే'దన్నాడుట. ఇతనికి కోపం వచ్చి 'అయితే కంప్లెయింట్ బుక్ ఇ'మ్మన్నాడుట. 'అది ఉండేదోటు ఇది కాదు' అన్నట్టే అతను. 'అయి ఎక్కడ ఉంటు'దన్నాడుట సజ్జీవరావు. 'నాకు తెలియ'దని జవాబు. సరే ఇంకా గలాటా పడుతూ కూచుంటే బ్రెయిన్ మిస్ అయిపోతుందని కోపాన్ని దిగమ్రొ

నేను నిమిషానికి 70 మాటలు డైస్
చెప్పుగలనుకుంటే, కానీ వాటిని
చదువడం, అర్థం చేసుకోవడం కష్టం.



కుని గుంటకల్ దాకా టికెట్ తీసుకుని రైల్వే వెళ్ళాడు. మధ్యలో ఓసారి గార్డుని కలుసుకుని ఆదోనికి టికెట్ రాసిమ్మన్నాడు. ఇతను చెప్పింది అతని కెంతవరకూ బోధపడిందో కాని 'గుంటకల్ స్టేషన్ లో కలుసుకోండి. అక్కడ ఇస్తాను' అని టికెట్ జేబులో పెట్టుకుని తన పెట్టెలోకి సోయాడు. ఈ లోపున సంజీవరావుకు మంచి విద్ర వచ్చేసింది. మెలకువ వచ్చేసరికి ఏదో స్టేషన్ నుండి బండి కదలిపోతుంది. ఇదే స్టేషన్ అని ప్రక్కవారిని అడిగితే గుంతకల్ అన్నారు. కంగారుపడుతూ అతను తన బెడ్డింగుతో సహా పెట్టోంచి దూకేశాడు. టికెట్ ఏమో గార్డుతో వెళ్ళిపోయింది. ఈ విషయం అక్కడి టికెట్ కలెక్టర్ కు చెబితే విని పించుకుంటు. చివరికి మెడలు విరిచి ఎక్స్ ప్రెస్ కట్టించాడు.' అది కథ.

ఈ కథ చెప్పి ప్రభుత్వాన్ని, పరిపాలకుల్నీ, మంత్రుల్నీ తెగ ఏకాదు సంజీవరావు. అట్లా దూది నేకుతున్నట్లు ఏకుతూంటే ఆవేశంతో అతని కంఠనాళాలు ఉబ్బుతున్నాయి. గొంతు ఖంగుపని మ్రోగుతోంది.

అట్లాగే ఎన్ క్వయిట్ గురించి చెప్పాడు. ప్రయాణికులు ఎంతో ఆతురతతో, ఆందోళనతో అడిగిన ప్రశ్నలకు వాళ్ళు సరియైన సమాధానాలు చెప్పరు. ఒకసారి సంజీవరావు ఎక్కడికో ప్రయాణం పెట్టుకుని బ్రెయిన్ ఎప్పుడు వస్తుందని ఫోన్

చేస్తే గంట లేటుగా వస్తుందని చెప్పాడు. సరే అని తీరిగ్గా బయల్దేరి అప్పటికి వాళ్లు చెప్పిన టైముకి ఆరగంట ముందుగా పోయేసరికి అప్పటికే బందీ బయల్దేరి పావుగంట అయిందని చెప్పారు. ఇంకా చెప్పాడు ఎన్ క్వరీవాళ్ళ గురించి. మొదటిసారి అడిగితే ఏదో చెబుతారుట; రెండోసారి అడిగితే విసుక్కుంటారుట; మూడోసారి అడిగితే కనురుకుంటారుట.

రైలు ప్రయాణాల గురించి మృత్యుంజయరావుకూ దారుణమైన అనుభవాలు కలిగాయి. అఫీసరు చెప్పినట్లు అణకువగా నడుచుకునే వాళ్ళలో అతను అగ్రగణ్యుడేమో - అఫీసు పనులమీదా, సొంత పనులమీదా అతన్ని అడపాతడపా పైడిఃళ్ళకి పంపించటం కద్దు. ఏ క్లాసులో ప్రయాణం చేద్దామో అన్న సంఘర్షణతో ఆరంభమవుతుంది అతని సమస్య. అసలే గోరంతిని కొండంతలు చేసే పనిషేమో, దాన్ని గురించి మనసులో పెద్దపెట్టున తర్రనభర్తనలు జరిపి, తల్లక్రిందులవుతాడు. అఫీసు డబ్బుతో అశను సెకెండుక్లాసులో ప్రయాణం చేయవచ్చు. కాని అది ఒకటే కంపార్టుమెంట్ కానటంవల్ల క్రిక్కిరిసిఉంటుంది. ఫస్ట్ క్లాస్ లో సొంత డబ్బు పెట్టుకుని పోదామంటే దానికి ముందుగా రిజర్వ్ చేసుకోవాలి. లేకపోతే ఖాళీ లేకపోతే, ప్రక్కవాడు అభ్యంతరం తెలిపితే దిగిపోవాలి. అసలు ఫస్ట్ క్లాసులో ప్రయాణం చేసే అర్హత తనకు లేనట్లు తడుతూఉంటుంది ఎక్కినప్పట్నుంచీ. ఆ ప్రయాణీకులు తనను చీదరించుకుంటున్నట్లు, షరుగుని చూసినట్లు చూస్తున్నట్లు అనుభూతి పొందుతాడు. ముళ్ళమీద కూర్చున్నట్లు కూర్చునేవాడు. ఇహ ధర్మక్లాసులో ఎక్కువ ప్రయాణాలు అందులోనే జరిగాయి. జనం చీమలలా, యీగలలా ముసురు కునిఉంటారు. ప్రక్కవాణ్ని కాస్త ప్రక్కకి జరగమనటానికి డెలికసీ మృత్యుంజయరావుకు, రైల్లో ఏదయినా కొనుక్కుని తినటానికి డెలికసీ. అందరూ డబాయింది సొంత ఇళ్ళలో తిన్నట్లు తింటారు. అసలు చాలా మందితిండికోసమే ప్రయాణం చేసినట్లు చేస్తారు. స్టేషన్ స్టేషన్ కీ జంతుకలో, చక్రాలో, జీడిపప్పు, జామకాయలో, బరాణీలో కొనుక్కుని మింగుతూఉంటారు. కబుర్లు చెప్పకుంటూ. సరదాగా, నవ్వుతూ, పేలుతూ మింగుతారు. అయినా మృత్యుంజయరావు ఆకలితో మాడి చస్తున్నా సరే, అందరి ఎదుటా తినటానికి ఏదో అవసరం చేసినట్లు, అందరూ తనవంక వికృతంగా చూస్తున్నట్లు, నవ్వుతున్నట్లు ఫీలయి నాలిక కట్టేసుకునేవాడు. అధవా ఆత్మరాముణ్ని జయించలేక ఎప్పుడైనా కక్కురిపడితే. ఏ కంటిచేత్తోనో, చీమిడిముక్కుతోనో, దుర్గంధం విరజిమ్ముతూన్న కురువులతోనో ఏ ముష్టివాడో మీదికి ఎగబడతాడు. ముఖాన్నీ గడ్డాన్నీ ముట్టుకుంటాడు. వాడి

నేమన్నా అనాలన్నా ప్రక్కవాళ్ళ సానుభూతి అంతా ముష్టివాడిమీదే వుంటుంది...
 ౧౮ ప్యాసింజర్లో ప్రయాణమంటే యమలోకం చూస్తున్నట్లే. గంటలతరబడి
 లేటుగా వచ్చే ట్రెయిన్ కోసం ఎంతసేపు పడిగావులు గాసి కూర్చోవాలి. దాని
 గమ్యస్థానం చేరేలోగా ఎన్ని క్రాసింగులు! ఎన్నిసార్లు ఆగిపోతుంది! ప్రభూ!
 అడుగడుక్కి మన బ్రతుకు యంత కష్టంగా వుందా? ప్రజలగోడు తెలియబట్లేదా
 పై వాళ్ళకి?

కొంతమంది ప్రయాణం చేసినంతసేపూ సరదాగా, ఖుషీగా గడిపేస్తారు.
 కొంతమంది ఆ మహాయాతనలోనే గుర్రుపెట్టి నిద్రపోతారు. కొంతమంది పత్రి
 కలో, పుస్తకాలో చదవటంలో లీనిమౌతారు. మొత్తంమీద చాలామంది ప్రయాణ
 మనే సాధనాన్ని ఎన్జాయ్ చేస్తున్నట్లే కనబడతారు. వాళ్ళ జీవితకాలంలో దీనికి
 వెచ్చించే కాలం ఓ వేస్తు క్రింద జమకట్టుకోక తమతమ పస్లు గడిపేసుకుంటారు.
 మృత్యుంజయరావుకు ఇది నిర్వచించలేని వృధాయాసన. ఆ సమయంలో అతని
 మస్తిష్కం బ్లాంక్ గా ఉంటుంది. ఇది అతని జీవితానికి అదనపు బిరుదు. ఎన్ని
 గంటలు, అవసరం వస్తే రోజులయినా సరే, జీవితానుభవాన్ని అంగుళమైనా పెంచ
 కుండ వాడిలా చేయలేకపోతున్నానే. వీడిలా చేయలేకపోతున్నానే. ప్రయాణానం
 దాన్ని అనుభవించలేకపోతున్నానే అని మధనపడ్తూ గడిపేస్తాడు. పిరికితనంతో
 తప్పించుకుని పారిపోయేవాళ్ళని అనుభవాలు అంతగా వెంట తరచవు.

ఇహ ఏవయినా సంఘటనలో చిక్కుకున్నప్పుడు దాన్ని సహజ పద్ధతిలో
 ఆతను ఎదుర్కోలేడు. అసలు సహజపద్ధతి అంటూ ఒకటి వుంటేగా. ఈ సమ
 యంలో సంజీవరావు వుంటే ఏం చేసేవాడు, శేఖరం వుంటే ఏం చేసేవాడు అని
 వితర్కంలో పడతాడు.

ఒకసారి ఆఫీసరుగారి తాలాకు బందెడు లగేజితో దిగాడు బెజవాడ స్టేషన్ లో.
 అర్ధరాత్రి దాటింది_ కూలీలని పిల్చాడు.

“దీన్ని బయటికి తీసుకుపోవటానికి మూడురూపాయ లివ్వాలి,” అన్నారు
 లై సెన్సు కూలీలు.

మృత్యుంజయరావు ఆశ్చర్యపోయి “గట్టిగా పడితే ముగ్గురు కూలీల సామాను.
 మనిషికి పావలాచొప్పన ముప్పావులా అవుతుంది,” అన్నాడు. హెడ్ లోడ్
 పావులా అని స్టేషన్ లోని గోడలకి తగిలించివున్న బోర్డులు చాటిస్తున్నాయి.

“మనుషులల్లెక్కన కాదండీ. మూడురూపాయ లిస్తేనే సామాను ఎత్తేది. తొరగా

చెప్పండి. ఇది కుదరకపోతే మరో బేరానికి పోవాలి.” అన్నాడు కూలీ ఒత్తిడిచేస్తూ.

“ఇది అన్యాయం. యివ్వను,” అన్నా డతను.

“అబ్బో! అన్యాయం. అవతల ధరలన్నీ ఒకటికి పదింతలు పెరిగాయి. డబ్బు చాలక మలమల మాడిపోతున్నాం. అన్యాయంట అన్యాయం?” అన్నాడు కూలీ చేతులు జొచి అభినయిస్తూ.

మృత్యుంజయరావుకి కోపం వచ్చింది. “ధరలు పెరిగితే పెరిగితే పెరుగుగాక. రూలు రూలే. యివ్వటానికి వీలేదు.” అన్నాడు గట్టిగా.

“ఈయ నెవడో రూల్సు చెబుతున్నాడయ్యా రూల్సు. యీ గిరాకీలైంలో. పదండ్రి పోదాం; అదిగో అక్క డాయ నెవరో పిలుస్తున్నాడు.”

ఘడియ సేపు మృత్యుంజయరావుకి ఏంచేయాలో తోచలేదు. ఈ పరిస్థితుల్లో శేఖరం వుంటే ఏం చేస్తాడని చప్పన ఆలోచించాడు. ‘అగు!’ అని గర్జిస్తాడు.

“అగు” అని గర్జించాడు.

కూలీలు అగిపోయారు.

అదిగో వాళ్ళు అగిపోయారు. ఇప్పు డేంచేస్తాడు శేఖరం...? ‘నోరు మూసు కుని సామా నెత్తుకోండి’ అంటాడు.

“నోరు మూసుకుని సామా నెత్తుకోండి,” అన్నాడు.

వాళ్ళు వెనక్కి తిరిగారు; రెండడుగులు వేశారు. అతన్ని చూపులతో కాలుస్తున్నారు. ఒకడు మరీ ముందుకొచ్చి “ఏంచేస్తావ్ ఎత్తకపోతే?” అన్నాడు గర్వంగా చాతీ విరిచి.

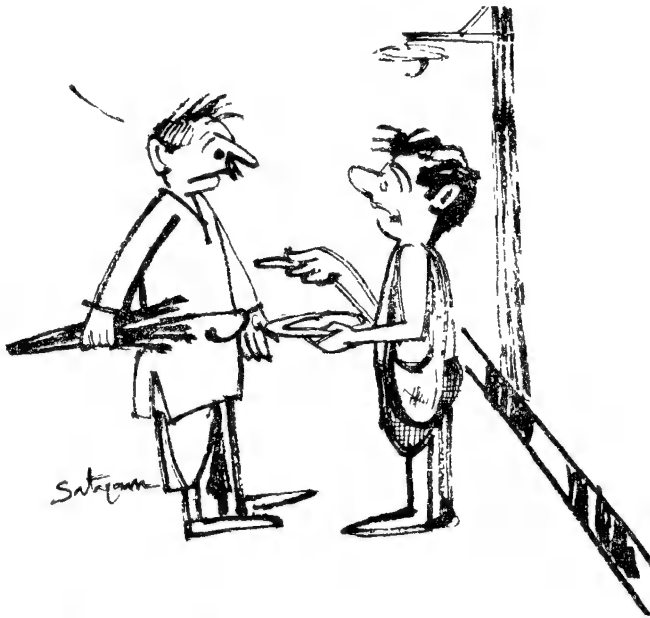
చెప్పవయ్యా శేఖరం చప్పన. ఇవతల ముందుకువస్తున్నది. ఇప్పుడు ను వ్వేం చేస్తావు? చెప్పవయ్యా మహానుభావా.

శేఖరం ‘తంతాను’, అంటాడు.

మృత్యుంజయరావు ‘తంతాను’ అనబోయాడు. కాని ఎలా సంభాళించుకున్నాడో, బుద్ధిహీనుడిలా ప్రవర్తించకుండా తెలివి ఎలా తెచ్చుకున్నాడో అతనికి తెలిదు. ఎలాంటివాడికైనా ఒక్కోసారి బుర్ర అమోఘంగా పనిచేస్తుంది. అతనికి అలానే పని చేసింది.

“పేషన్ మేస్తరికి రిపోర్టు చేస్తాను,” అన్నాడు.

* తర్వాత మధ్యలో ఎవరో కల్పించుకోవటం, సర్దిచెప్పటం, ఏదో బేరం కుదరటం జరిగింది. ఎలాగో గండం గడిచి బయటపడ్డాడు. రిజైలో కూలబడి తను చేసిన పొరబాటుని తల్చుకునేసరికి అతనికి ముచ్చెమటలు పోశాయి. అదీ కథ.



“చిల్లర లేదోయ్! రేపిస్తాలే!”

“అప్పు పేసి ఎవ్వరూ బాగుపడలేదు.”

సంజీవరావు గవర్నమెంటు ఆసుపత్రుల్లో జరిగే అవివేకాన్ని, హద్దా వద్దా లేని ప్రవర్తననికూడా బిండిస్తూవుంటాడు. పక్కటాళ్ళనుండి వచ్చే ప్రజలకు తమ జబ్బులకి సరాసరి ఏ వార్డుకి పోవాలో తెలీదు. ఒకవార్డుకి పోయి క్యూలో మూడు గంటలు నిలబడి, తీరా డాక్టరుగారిని సమీపించేసరికి ఆయన చీటీ అటూయిటూ త్రిప్పిచూసి దానిమీద ఏదో యింగ్లీషులో రాసి “యిక్కడ కాదయ్యా,” అంటాడు. “మరి ఎక్కడికి పోవాలండీ?” అని అడుగుతా దా పేషెంటు అమాయకంగా. ఈ ప్రశ్నకి సమాధానం రావటానికి మరోగంట పడుతుంది. చివరికి ఏ వార్డుబాయో ఫలానానందిరు వార్డుకి పోవయ్యా అని అదలించేసరికి పుణ్యకాలం కాస్తా గడిచి పోతుంది ఆరోజుకి. మరునా దా కొత్త వార్డుని వెదుక్కుంటూపోయి, తిరిగి క్యూలో నిలబడి డాక్టరిగారి దర్శనం చేసుకున్నాక ఆయన పరీక్షచేసి, ‘గొంతు, చెవి, ముక్కులో దోషం ఏమీ కనబడటంలేదు తలనొప్పికి కారణం కంటికి సంబంధించిన వ్యాధి కావచ్చు,’ అని అక్కడికి పొమ్మని రిఫర్ చేస్తాడు. ఈ పేషెంటు కాళ్ళిద్దరుకుంటూ కంటిడాక్టరుదగ్గరికి, పోయేసరికి, ఆరోజుకి కాలం గడిచిపోతుంది.

ఇలా రోజులతరబడి వార్డులచుట్టూ నిర్భాగ్యునిలా తిరుగుతూంటాడు ఆ పల్లెటూరి పేషెంటు. ఇహ అక్కడి డాక్టర్ల ప్రయివేటు ప్రాక్టీస్, వార్డులలో చేర్పించటానికి జరిగే తతంగాలూ, చేరాక అక్కడ రోగులకి జరిగే సదుపాయాలూ, ఆ హాస్పటల్ కి కేటాయించబడిన డబ్బు వినియోగించబడే పద్ధతీ... కర్ణపేయంగా వర్ణిస్తాడు.

“దీనికంతటికీ కారణం మన ప్రభుత్వం బలహీనత,” అంటాడు చివర్న తోకలా తగిలించి

“మన ప్రజల్లోకూడా చైతన్యం, ఆత్మపరీక్షా కావాలయ్యా సజీవరావు! ప్రతి దానికీ ప్రభుత్వాన్ని ఆడిపోసుకుని లాభంలేదు,” అని గొంతు తగ్గించి “మన ఆఫీసుకుగారు అప్పుడప్పుడూ పడే కిడుపుకక్కుర్తికి కారణం మన ఆఫీసరే సంతావా?” ప్రభుత్వ మంటావా: అనేవాడు సోమయాజులుగారు.

“ముమ్మాటికీ ప్రభుత్వమే. అలాంటివాళ్ళని పట్టుకుని జులులుకి పంపించక పోవటం ప్రభుత్వం బలహీనత.”

“మరి నీలాంటివాడు పూనుకుని రిపోర్టు ఇచ్చి, అలాంటివారి పని ఎందుకు పట్టించకూడదూ?”

“కర్మకాలి రుజూకాకపోతే మొదటికే మోసం వస్తుందనీ...” అని ఎవరో అంటారు

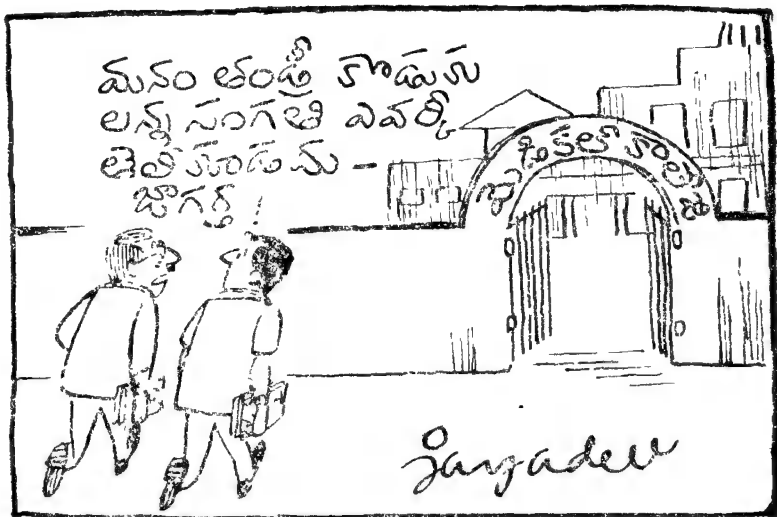
“అలా ఎవరిస్వార్థం, రక్షణ? చూచుకుపోవడంతోనే ప్రపంచంకడుపులో పుచ్చు పెరిగిపోతున్నది,” అని చివరికి యింకెవరిదో తీర్మానం.

* * * *

సోమయాజులుగారి మస్కిష్కంలో ఒక అద్భుతమైన ఆలోచన ప్రవేశించింది. ఇంతవరకూ తమ సమితి సన్మానాలు చేయడంతోనూ, వక్తలను పిలిచి మాట్లాడించి పూలమాలలు వేయడంతోనూ సరిపోయింది. ఓ చక్కని కళాప్రదర్శన — అనగా నాటకప్రదర్శన ఏర్పాటుచేసి, తమ ప్రతిభను ఎందుకని చాటుకోకూడదూ అని. అనుకోవటమేమిటి—ఆసాయంత్రమే తీర్మానం ప్రవేశపెట్టాడు. వెనువెంటనే సభ్యులంతా ఏకగ్రీవంగా తమ అమోదం తెలియబర్చారు.

దానిమీదట యిహ అభిప్రాయశరంపరలు వెలువడ్డాయి. నాటకం వెయ్యాలా, నాటిక వెయ్యాలా? స్త్రీసాత్రలు వుండాలా అభ్యర్థేదా? అదివరకే పాప్యులర్ గా వున్న నాటకం తీసుకోవాలా, కొత్తనాటకాన్ని చేపట్టాలా?

తనదగ్గర అహ్లాదకరమైన యితీవృత్తా లున్నాయనీ, సభ్యులు అనుమతిస్తే



వారిం రోజుల్లో అమోఘమైన నాటకాన్ని రూపొందించగలసి సోమయాజులు చల్లగా వ్రాస్తున్నాడు.

తురంగరావు యీ ప్రతిపాదనకు వెంటనే అభ్యంతరం తెలియపర్చాడు. సోమ, యాజులుగారు వ్యక్తిగతంగా సహృదయాలూ, కొండెంమో గొప్పో కళాభివేళం వున్నవారూ అయితే కావచ్చుగాని అనేకహంగులూ, మేధస్సు మేళవింపవలసిన నాటకరచనకు ఉపక్రమించటం అలవాటులేని పొప్పోసనమే కాగలదని వక్కాణించి, తన అభిప్రాయం నిర్మోహమాటంగా వ్యక్తం చేసినందుకు ఆయన తనను అపార్థం చేసుకోకుండాని మనవి చేసుకున్నాడు సవినయంగా.

సోమయాజులుగారు అనుభవజ్ఞుడు. సాంబళివుడు గరళాన్ని మ్రింగినట్లు ఆయన అవమానాన్ని దిగమ్రుంగి చిరునవ్వు ప్రదర్శిస్తూ “చిన్నవాడైనా సంజీవరావు వున్న మాట సెలవిచ్చాడు. ఏనాటకం చేపట్టినా మన కళాసమితి పేరు ప్రతిష్ఠలకు లోపం రాకూడదని నే ననేది. ఆ, అది నా ఆశయం,” అన్నాడు.

అయితే పేరుప్రతిష్ఠలు నిలబెట్టే నాటకాన్ని ఎక్కడ వెరకాలి అన్న ప్రశ్న వచ్చింది. “బ్రహ్మాండ మైన నాటకం రాశాను. అయిదుసీట్లు వుంటాయి. సెట్టింగు మార్చక్కర్లేదు. ఎక్కడో వెదకడం ఎందుకంటే; మా కోదండపాణి ఉన్నాడు. ‘ముక్కుచక్రం’ అని ఒక్కటే త్రీపాత్ర,” అన్నాడు తురంగరావు.

ప్రస్తుత నాటకరంగ పరిస్థితి ఎలా వున్నదంటే - ఒక జీవితచరిత్ర అంతా

ఒకటే సెట్టుమీద జరగాలి. ఆ జీవితచరిత్రలోకి త్రీపాత్ర ప్రవేశించకూడదు అలాటి నాటకాన్ని ప్రదర్శించటానికే ప్రదర్శకులు ఉత్సాహంగా ముందుకు వస్తారు.

“త్రీపాత్ర వుంటే కష్టమేనే; చాలా యిబ్బందుల్ని ఎదుర్కోవలసివస్తుంది,” అని చప్పరించాడు సోమయాజులు.

“అబ్బే, యిబ్బంది ఏమిటండీ? త్రీపాత్ర లేకపోతే నాటకం రక్తికట్టదు. ద్వైగా వుంటుంది.”

“వేషం కట్టటానికి ఎవరిని తీసుకొస్తామయ్యా మహానుభావా?”

“ప్రోఫెషనల్స్ ని తీసుకువద్దాం.”

“అంతడబ్బు ఎవడు పోస్తాడయ్యా?”

అర్ధికసమస్యనంగతి విజమే మరి. అంతా ఏంచేద్దామంటే ఏంచేద్దా మను కున్నారు. “మాలతిగార్ని నటించమని ప్రాధేయపడదాం,” అని ఓ ప్రబుద్ధుడు సలహా ఇచ్చాడు.

‘మాలతి’ అన్న నామధేయం వినబడగానే శేఖరం భుజా లెగరేశాడు. అతని ముఖం విప్పారింది.

కానీ ఊణం ఆలోచించి “మాలతి ఒప్పుకుంటుందా?” అన్నాడు అనుమానం వెల్లిబుచ్చుతూ.

సోమయాజులుకు ఆవేశం వచ్చి కాసేపు కళాకారుడి స్థాయిలో మాట్లాడాడు: “ఎందుకు ఒప్పుకోదయ్యా? ఆమెకూడా మన సమితి సభ్యురాలు. మనం వున్నతా శయాలతో, ఉత్తమలక్ష్య సాధనంకోసం పనిచేస్తున్నాం. కళ అనేదానికి త్రీ పురుష భేదంలేదు, ఆవిచక్షణ మనం పాటించకూడదు. ఇలాంటి విచక్షణలు చూపిస్తున్నందువల్లనే ప్రజల్లో చూసనిక విరాసాలూ, విలువలూ నశించిపోతున్నాయి. మనమంతా విద్యావంతులం. విజ్ఞానవంతులం. కళారాధన మన పరమార్థం. మనలో మాలిన్యం లేననాడు మాలతిని ఒప్పించగల శక్తికూడా మనలో వుంటుంది.”

ఈ మాటల్లోని నిజానిజాలు ఎలావున్నా, ఆయన అలా మాట్లాడటం మాత్రం అందరికీ నచ్చింది.

మొదట ఆ నాటకం స్క్రిప్ట్ తెప్పించి చదవాలి, తర్వాత మాలతిని అడగాలి అని తీర్మానించారు.

రెండు మూడు రోజుల్లో ఆనాటకంప్రతి తీసుకురావటం చదవటం జరిగింది. అయితే దాని యుక్తాయుక్తాలు నిర్ణయించే విచక్షణాజ్ఞానం అక్కడ ఎవరికి వుండగనక? వేసేద్దామంటే వేసేద్దామన్న ఉత్సాహంలో వున్నారు. అప్పటికి ఆనాటకం

లోని లోటుబాట్లని కొన్నిటిని ఎత్తి చూపి అభ్యంతరం చెప్పటానికి సోమయాజులు ప్రయత్నించాడు. అయితే ఆ సంగతులలో ఆయనమాట ఎవరు వినిపించుకుంటారు. బాగుందంటే బాగుందని భుజా లెగరేశారు. ఈసారికూడా తురంగరావే గెలిచాడు.

మరునాడు ఆఫీసులో విరామసమయం. టైప్ మిషన్ దగ్గర్నుంచి లేవబోతూన్న మాలతి, ఆఫీసులోని ఉద్యోగస్థులందరూ కట్టగట్టుకుని తనదగ్గరే రావటం చూసి కంగారుపడి, కలవరపాటుని అణచిపెట్టుకుంటూ ఒక చిరునవ్వు నవ్వి “ఏమిటి యివేళ అందరికీ యింత దయకలిగింది నామీద ?” అని అడిగింది కోమల స్వరంతో.

“ఈమధ్య మీరు నమితికి రావటం మానేశారు ?” అని ప్రశ్నించాడు సోమయాజులు, పునాదిని ప్రారంభిస్తూ.

“ఆడవాళ్ళం చూడండి. అనేక యిబ్బందులుంటాయి,” అంది మాలతి చిరునవ్వు ముఖంతో.

“ఏదీ అందులో ఓ రెండు చెప్పి మాకు శ్రవణానందం కలుగజేయండి,” అన్నాడు వైకుంఠరావు అనే గుమాస్తా. ఈ భూమ్మీద హాస్యప్రియుల మనుకునే యింట్లోపలక్షలలో ఆ అల్పజీవి ఒక్కడు.

“రెండేం కర్మ, ఇరవై చెబుతాను. ఇంట్లో వంటా వార్పు, పూజలూ, పున, స్కారాలూ, పెద్దల భయం, ప్రయివేటుగా ఎమ్మేకి కట్టటం, తమ్ముళ్ళూ, చెల్లెళ్ళూ వెంటబడుతూంటే వదిలించుకోవటం...”

“ఇది కాకుండా ఆడవాళ్ళకి సహజంగా ఉండే నీరసం...” అని వైకుంఠం అందుకున్నాడు.

“నీరసం మనజోలికి అట్టే రాదులెండి. రానివ్వను నేను.”

“ఆ ప్రకారం మాకంటే మీరే రైటన్నమాట. అవునవును - అబలలకాలం ఏనాడో గతించిపోయిందిగా.”

ఈవిధంగా హాసపరిహాసాలు కొనేపు సాగాక సోమయాజులు “చూడమ్మాయి!” అంటూ వ్యవహారంలోకి వచ్చాడు. “ఈనాడు కాలం మారిందని ఒప్పుకుంటావా?” మాలతి ఒప్పుకుంది.

“ఉద్యోగాల్లో నైతేనేమి, వృత్తుల్లో నైతేనేమి స్త్రీలు ముందంజ వేశారు. స్త్రీలు ఆదరేటర్లుగా పనిచేస్తున్నారు, బిన్ను కండక్టర్లుగా పనిచేస్తున్నారు. కళాసాధనలో, కళాసాధనలో పైకి వచ్చారు. అలాంటప్పుడు మన సమితి ప్రదర్శిస్తున్న నాట

కంలో శ్రీ పాత్ర నువ్వు పోషించటానికి అభ్యంతరం ఏముంది? నీ వంటి కళా స్వరూపిణి ఇలాంటి ఉత్తమకార్యాలకు పూనుకోవాలి."

"నాటకంలో పాత్ర ధరించటాకూ? అమ్మో!" అని హాడలిపోయింది మాలతి.

"అదేదిటమ్మా! నువ్వు అలా కంగారుడితే ఎలా? నీకు విద్య వుంది, టాలెంట్ వుంది. స్వేచ్ఛ వుంది "

కాని మాలతికి యీ బొగడలు ప్రోత్సహాన్ని కలిగించలేదు. "మీ కందరికీ ఓ నమస్కారం పెడతాను. నన్ను ఇలాంటి వ్యవహారాల్లోకి దింపబోకండి. నా దారిన నన్ను ఉద్యోగం చేసుకోనివ్వండి," అంది బ్రతిమాలుతూ.

ఆమె ఇలా బ్రతిమాలుతుందిని తెలుసు గనక వాళ్ళు అదేమి పాటించక ఆమెని బలవంతపెట్టారు. దేధించారు. పీడించారు.

"బాబోయి! నాకు అనుభవం లేదండోయి," అని గోరిపెట్టింది మాలతి.

"అనుభవ మనేది వేరే ఎక్కడుంచో రాదు. ఒకసారి అడుగు పెడితే అదే ఛంగుమని గంతులువేస్తూ దుముకుతుంది."

"మా ఇంట్లో ఇలాంటివాటికి అంగీకరించరండీ?"

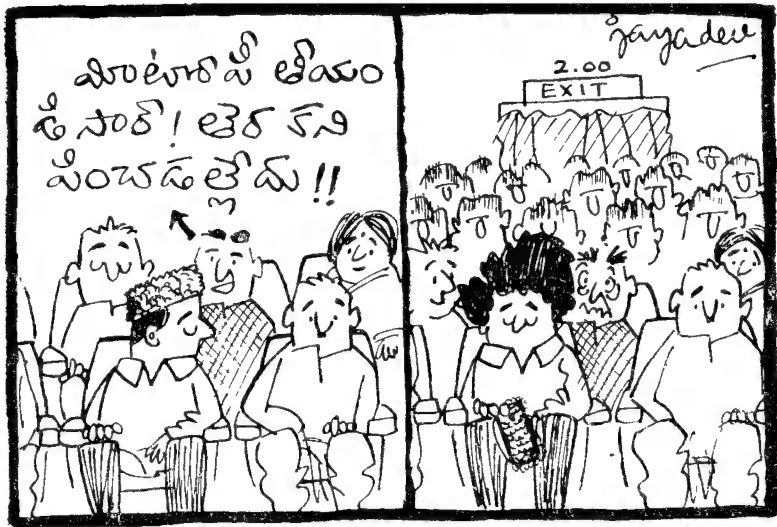
"మేం చెప్తాం. మేం ఒప్పిస్తాం?"

మాలతి పెట్టిన మోషాన్నీ వ్యర్థమైపోయినాయి ఆమె తండ్రి హృదయం ఆమెకు తెలుసు. కూతుళ్ళని చూసి మురిసిపోయే ఆ వ్యక్తి, తను చాలా అదర్శ పురుషుడిననీ, కుమార్తెల భవిష్యత్తుకోసం సర్విస్వాతంత్ర్యభూ ఇస్తున్నాననీ తలపోసే ఆ మనిషి బయటకు గంభీరంగా కనిపించినా, నాలుగు ముఖప్రీతిమాలలు చెప్పేసరికి కరిగిపోయి, ఒప్పేసుకుంటాడని ఆమెకు తెలుసు.

అంతవని జరిగింది. దేశానికి యువతులు వెన్నెముక వంటివా రని ఆయన కూడా బల్లగుద్ది వాదించి, కూతుర్ని కళానవ్వితివారి కళాసేవకు అప్పచెప్పారు.

ఇహ పాత్రధారుల నియామకం విషయంలో హోరాహోరిగా యుద్ధాలు చెల రేగాయి. ఆ యుద్ధాల ఫలితంగా కాస్తకాస్త కలతలు చెలరేగినా చివరకు శేఖరం నాయకుడి పాత్రకు నియోగించబడ్డాడు.

శేఖరం స్ఫురద్రూపి. ఒహూ, పొడుగూ వున్నవాడు. ఎర్రగా, బుర్రగా వుంటాడు. మాట్లాడేప్పుడు హావభావప్రదర్శన చేస్తూ, అవసరాన్నిబట్టి చేతులుపుతూ, భుజా లెగురేస్తూ, భంగిమలు మారుస్తూ ఎదుటివార్ని ఆకర్షించే ప్రయత్నాలు చేస్తూ వుంటాడు. ఉచ్చారణ విషయంలో, పట్టిపట్టి మాట్లాడటంలో చాలా మెలకువగా వుంటాడు. ధైర్యసాహసాలూ, అవసరం వస్తే ఎవర్నయినా తన్నగల సామ



ర్యమూ వున్నట్లు కనబరుస్తాడు. హీరో వేషం అతను దక్కించుకున్నాడు. మిగతా పాత్రలు అంతా ఎగబడి పండుకున్నారు. దర్శకత్వం దిగ్గర పెద్ద తర్జన భజన వచ్చింది. నువ్వా, నేనా అని సోమయాజులూ, తురంగరావు పోటీ పడ్డారు. చివరకు బలాబలాలు ఎటూ తేలక తురంగరావు దర్శకత్వానికనీ, సోమయాజులు పర్యవేక్షణ కనీ భాగించబడ్డారు. వాల్ పోస్టర్ మీద తన పేరు అందరికన్న పెద్దనైజులో వేయించుకోవద్దన్నది తలిచి తప్పి పడ్డారు. నాటక ప్రదర్శన రోజున నాటక రచయితను యీ వూరు తీసుకొచ్చి సన్మానమో, సన్మానంలాంటిదో చేయాలని తురంగరావు ప్రతిపాదించాడు. ఐతే ఆవి విగిపోయింది. అతను ముఖం చిన్నబుచ్చుకున్నా, చేసేదిలేక మరో సందర్భం చూసుకోవద్దన్నది తననితాను సముదాయించుకున్నాడు.

“మరి మృత్యుంజయరావు విషయమో?” అన్నాడు సోమయాజులు.

అతనిగుండె గబగబ కొట్టుకుంది. ముఖం నల్లబడి మరీ అధ్యాన్నంగా తయారయింది. ఇలాంటి సూచన రాకూడదనే అతడు భగవంతుణ్ణి ధ్యానిస్తున్నాడు.

ఇప్పు డేం చెయ్యాలి? మెల్లిగా అక్కడుంచి జారిపోదా మనుకున్నాడు గుట్టు చప్పుడు కాకుండా. కాని కాళ్ళు వణకుతాయి, ముఖం పోనే చెడుట పట్టించేస్తుంది.

అందుకని పరధ్యానంగా వున్నట్లు ముఖం ప్రక్కకి త్రిప్పి శూన్యంలోకి చూడసాగాడు.

ఈ ప్రతిపాదనకు అందరూ ఎందుకింత నిశ్శబ్దంగా వున్నారు? వారిలో వారు నవ్వుకుంటున్నారా? ఒకరి ముఖంలోకి ఒకరు చూసుకుని సైగలు చేసుకుంటున్నారా? తను తేలిపోకూడదు. తన కేమీ వినబడనట్లుగా నటించాలి.

కాసేపటికి...

“పోర్నస్ అన్నీ నిండిపోయాయే.” ఓ కంఠం వెలిజుచ్చింది.

“అయితే ఏం? మృత్యుంజయరావు నిర్వహించవలసిన బాధ్యత చాలావుంది;” మరోగాంతు.

“ఏమిటి?”

“ప్రాంప్టర్ పనికి ఎవరూ నియామకం కాలేదుగా.”

“అవునవును. అసలు మరిచేపోయాం ఎంతముఖ్యం? ఎంతముఖ్యం? అసలు నాటకం సక్సెస్ అంతా మృత్యుంజయరావుమీదే ఆధారపడివుంది,” అని అందరూ అలాంటి బాధ్యత అతను స్వీకరిస్తున్నందుకు ఆఖనందించారు. మెచ్చుకున్నారు పొగిడారు.

మృత్యుంజయరావు ప్రాంప్టర్ గా నియమితు డయాడు.

అదిమొదలు రోజూ రిహార్సల్స్ జరగటం మొదలుపెట్టాయి. ఆఫీసు అయి పోయిన తర్వాత సాయంత్రం అయిదుగంటలవేళ ఆరంభమయ్యేవి. విజ్ఞాన కళా సమితి కార్యాలయపు వాతావరణం వివిధసభ్యుల మనస్సులతాలూకు చిత్ర విచిత్రపు ఆలోచనలతో నిండిపోయి ఉక్కిరిబిక్కిరవుతోంది. రిహార్సల్స్ తొమ్మిదిగంటలదాకా సాగేవి. ఈలోగా కాఫీలు, టిఫిన్లు, సిగరెట్లు దండిగా అమరుతూవుండేవి. రాత్రి తొమ్మిది గంటలవేళ మాలతి వంటరిగా అరమైలు దూరంలోవున్న యింటికి వెళ్ళవలసివచ్చేది. ఎవరినన్నా సాయం పంపిస్తానని స్తోమయాజులు బలవంతం చేశాడు. మొదట్లో మాలతి నిరాకరించింది గాని, నాలుగయిదు రోజులు గడిచాక వంటరిగా పోవటానికి భయంగావుందని చెప్పి ఎవరన్నయినా తోడుపంపమని అర్థించింది. ఈ అర్థింపు విగగానే కళాసమితి వాతావరణం మరోసారి విద్యుత్ ప్రసార మేగంతో వివిధ ఉపాయంతో నిండిపోయింది. స్తోమయాజులు మొదట తానే వెడదా మనుకున్నాడు గాని, తాను పెద్దవాడు కాబట్టి తేలిపోకూడదని బింకం ప్రదర్శించాడు. అయితే ఇటువంటి రిస్క్ తో కూడినటువంటి బాధ్యతను యితరులమీద వాదిలిపెట్టటం అతనికి సుతరామూ యిష్టంలేదు. అమ్మో! ఈ కుర్రవాళ్ళు అసాధ్యులు, వ్యవహారం ఎంతవరకైనా నడిపింపగల సమర్థులు. కొంతమందికి వెళ్ళయింది అనుకో. అయినా పెళ్ళయినవాళ్ళనుకూడా నమ్మటానికి వీలేదు.

అమాటకొస్తే యీ విషయంలో బ్రహ్మ
చారులే కాస్తనయం. ఎందుకంటే పెళ్ళ
యినవాడికి ఆడదంటే అసలు బెరుకు
పోతుంది. శ్రీయొక్క అంతర్యం, మన
స్తత్వం చాలావరకూ అర్థం చేసుకుం
టాడు. అదీగాక వివాహితుడు అనేముద్ర
వున్నవాడు కాబట్టి చాలా తేలికగా ఎటు
వంటి చొరవ తీసుకోవటానికి కూడా
వెనుదియ్యడు. బ్రహ్మచారి అలాకాదు.
ఆ అమ్మాయికి తనంటే మంచి యింప్రె
షన్ కలగాలని తనకి ఉన్నతాశయా
లున్నట్లు. తను చాలా మృదువైన
మనిషిన్నట్లు ప్రవర్తిస్తాడు. శ్రీగు
రించి చాలా ఉన్నతంగా డిహిస్తూ ఆరా
ధిస్తూవుంటాడు. అందుకని యీ పనికి
మృత్యుంజయరావుని నియోగించటం
శ్రేయస్కరమని ఆయనకు తట్టింది.
ఇంకేం? మన మృత్యుంజయరావు వున్నా
డుగా. అతని కేం జాడరబిందీయలేవు.
అక్కడ్నుంచి అతనింటికి దగ్గరతోవ
వుందికూడానూ,” అనేశాడు — తన
యీమాటల వెనక అంతతలంగం
వున్నట్లు కనిపించనీయ కుండా, అప్పటి
కప్పుడు తన కా ఆరోచన వచ్చినట్లు
స్ఫురింపజేస్తూ.

ఈ మాటలకి మిగతావా రంతా
ముఖాలు ముడుచుకున్నారు. ఏ విధంగా
అభ్యంతరం చెబుదామా అని ఉపాయాలు
పన్నుతున్నారు. కాని ఇంతలో మాలతే
జోక్యం కలిగించుకుని “అవునవును.

సాగసైన కురులు



రీటా

ఏపుగా, అందంగా జుట్టును
వెంచుతుంది

ఒకరి శిరోజు సాందర్యంచూచి
మరొకరు ఇక ఎంతమాత్రం
అనూయపడవలసిన ఆవసరం
లేదు. రీటా వాడి
మీ కురులు
సౌభాగ్యాన్ని పృథ్వి
చేసుకొండి.

ఏటో కంపెనీ,
మద్రాసు ।



R-20 TG

మృత్యుంజయూర్నుగారు ఉన్నారుగా.” అని ఉత్సాహం కనపర్చటంతో వారి నోరులు తెరవటానికి వీలులేకపోయింది.

నాటకం రిహార్సయ్యులో ఎవరిమట్టుకు వారు తమ అధికృత ప్రదర్శించటానికి ప్రయత్నించటంలో చాలా కాలయాపన జరుగుతూఉండేది. తురంగరావు దర్శకత్వం కొద్దీకానని సంబరపడ్డాడు గాని అతనికి ఎలా దర్శకత్వం చెయ్యాలో తెలియటలేదు నటన అనేదాన్ని గురించి తన కేమీ తెలియదని అతనికి కరాఖండిగా తెలిసేవచ్చింది. మిగతా యాక్టర్లు అతన్ని అడిగేవారు కాదు గాని మాలతి మాత్రం అతన్ని తరుచు ప్రశ్నిస్తూఉండేది. ‘తురంగరావుగారూ! మొట్టమొదట సెట్ లోకి వచ్చినప్పుడు ఎలా నడుస్తూ రావాలి...? ఈ డైలాగు ఎలా చెప్పాలి...? ఇక్కడ స్క్రిప్టులో నవ్వాలి అని ఉంది. ఏ విధంగా నవ్వమంటారు...? అది ఏమిటో సంచాషణ అర్థంకావటం లేదు. కాస్త విపులీకరించి చెప్పండి...ఈ సీను అభినయిస్తూ వున్నప్పుడు ముఖం ఏ విధంగా పెట్టాలి?’ ఇలాగ ఎన్నో ప్రశ్నలు. ఒకసారి ‘తురంగరావుగారూ!’ అని మరోసారి ‘డైరెక్టరుగారూ!’ అని సంజోధించేది. ఏదో మాలతి తమ అందరి బళివంతంషిదా నాటకంలో వెయ్యటానికి అంగీకరించిందిని అనుకున్నారు. ఆమె ఇంత నిజాయితీగా, సిన్సియర్ గా బాధ్యత తీసుకుంటూందని తెలియగానే తురంగరావు గాఢంగా పడ్డాడు. అతనికి ఎంత చిన్న విషయాన్నైనా సరే - నిజాయితీగా తీసుకునేవాళ్ళంటే భయం. వాళ్ళముందు నిలబడితే దడుపుగా ఉంటుంది. అయితే విగ్రహపుష్టి పున్నవాడు కొబ్బరి గాంభీర్యం నడలకుండా, గుట్టు రట్టు చేసుకోకుండా అప్పటికప్పుడు ఏదో తనకు వచ్చినట్లు చూపించటం, లేకపోతే ఆమె చేసిందే అలా కాదు ఇలా అని తిరిగి అదే చేసి చూపిస్తూ, రసభంగం కాకుండా కాపాడుకొస్తున్నాడు. సోమయాజులు అతన్నోని యీ బలహీనత గ్రహించి తను విజృంభింపసాగాడు. “ఇదిగో చూశావా అమ్మాయి! ఈ డైలాగు అలా కదలకుండా మెదలకుండా నిల్చుని చెబుతే విట్టు పేడు. దానికి తగిన మూవ్ మెంట్స్...ఇదిగో ఇలా...అలా (చేసి చూపించాడు - నటులంతా నవ్వుతున్నారు) ఇవ్వాలి ఇదిగోనోయ్ శేఖరం! నువ్వు అక్కడ నిల్చుని ఉపన్యాసం ఇస్తే లాభంలేదు. స్టేజిమధ్యకు నడుచుకుంటూ వచ్చి అక్కడ బరస్ట్ అవాలి. కమాన్ స్టార్.”

ఇలా దడదడ లాడించేసేవాడు సోమయాజులు. మాలతి చిరునవ్వును దాచుకుంటూ అతనుచెప్పినట్లే చేయటానికి ప్రయత్నించేది. ఎప్పుడైతే నా సోమయాజులు

లేని సమయం కనిపెట్టి తురంగరావు, “ముసలాడు చాదస్తంతో చంపుతున్నాడు. ఎందుకులే బాధపడతాడని వూరుకుంటున్నాగానీ లేకపోతే...” అనేవాడు.

మాలతి యీ విషయాలన్నీ మృత్యుంజయరావుతో కలిసి రాత్రుళ్ళు నడుస్తూ యింటికి వెళుతున్నప్పుడు ముచ్చటించి ఫకాన్ని నవ్వుచూపుండేది.

ఆమె చాలా నిశితబుద్ధి అని గ్రహించాడు మృత్యుంజయరావు. “మీరు ప్రాంట్టింగ్ ఎందుకు తీసుకున్నారు ? ఓ కేరెక్టర్ ఎందుకు తీసుకోలేదు ?” అని ప్రశ్నించింది హఠాత్తుగా మాలతి ఒకరోజు.

మృత్యుంజయరావు తడిబిడపడ్డాడు. ఏం చెబుతాడు సమాధానం ? ‘నేను అందంగా వుండను కొబ్బటి అంటాడా ?

‘నేను అసహ్యంగా వుంటాను కొబ్బటి’ అంటాడా ? లేకపోతే.

కాదు, కాదు, తనగురించి తను ఏమినుకుంటున్నాడో అసలు లోకానికి తెలియ కూడదు. తెలిస్తే తను భరించలేడు.

“నాకు పెటించటంరాదని వాళ్ళు అంటారు,” అన్నాడు సవ్వటానికి ప్రయత్నిస్తూ.

“అక్కడ ఒకళ్ళకి రెయినువా ఏమిటి సదనగురించి ?” అంది ఎగతాళిగా మాలతి. అని మృదువుగా నవ్వింది.

ఉ ద రా ం త కి

చంటిపిల్లల సమస్త అనానద, లివర్ అండ్ స్ప్రింగు వ్యాధులు
నివారించి ఆరోగ్యవంతులుగా చేయును

* * * *

అ మృత సంచీవినిమాత్రలు

గర్భిణీ శ్రీలకు కలుగు సమస్త వ్యాధులను పోగొట్టి శల్మకి
గర్భస్థ శిశువునకు బలము కలిగించి సుఖప్రసవము,
సత్సంతానము కలుగజేయును.

భుజంగరాద్వైద్యశాల

ప్రాప్రియిటర్య: ‘భిషక్ శిరోమణి’ పొన్నాడ పేరయ్య అండ్ సన్సు,
తాళ్ళరేవు, తూర్పుగోదావరిజిల్లా

“మీరు అంత తొందరగా వేషం వేయటానికి ఒప్పుకుంటారని అనుకోలేదు,” అన్నాడు భయంభయంగా.

“ఒప్పుకుందామని నేనూ అనుకోలేదు. కాలేజీలో చదివే రోజుల్లో చాలా చేసే దాన్ని; నాటకాల్లో పాత్రలు ధరించేదాన్ని; భరతనాట్యా లిచ్చేదాన్ని; సంగీతపు పోటీలలో పాల్గొనేదాన్ని. ఉచ్యోగంలో చేరాను. ఇహ అన్నింటికీ స్వస్తే అనుకున్నాను. మా నాన్నగారి బలవంతంవల్ల అంగీకరించాల్సివచ్చింది,” అంది మాలతి.

“మీ నాన్నగారు ఆదర్శపురుషు లనుకుంటాను.”

“అంత పెద్దమాటలు వాడకండి,” అంది వారిస్తున్నట్లుగా ఆమె. ‘కూతుళ్ళని యిలాంటి వ్యవహారాల్లో ప్రొత్సహించటాన్ని అదర్శం అనుకోను నేను. పైత్య మంటాను. మీరన్న ఆదర్శపురుషు లన్న కుటుంబాలు లోకంలో అనేకుల అవసరాలు తీర్చటానికి వనికీవస్తూవుంటాయి. మానాన్న నేను వేషం వేయటానికి అంగీకరించా దనుకోండి. అభ్యుదయవాది అని పొగుడ్తారు మొహంయెటుట, చాటుకు వెళ్ళి వెర్రివెదవ అని బిరుదుయిస్తారు. మానాన్న ఆదర్శవాదీ, అవివేకీ, పైత్యపు మనిషి ముంచుముందుగాని యింకా స్పష్టంగా తెలుసుకోలేను.”

మృత్యుంజయరావు యీ సంభాషణకు బెదిరి యిహ ఆ సంభాషణకి స్వస్తిచెప్పి పూరుకున్నాడు.

వెన్నెలరాత్రుళ్ళు ఒక నవనాగరీక మైన యువతితో, నిండుయవ్వనంతో వున్న ఓ సుందరాంగితో జననమృర్ధమైన వీధుల్లో, నిర్మానుష్యమైన వీధుల్లో నడిచి పోవటం అతనికి ఉల్లాసాన్ని కలుగజేసేది. నిండు యవ్వనంలో వున్న సుందరాంగి... ఈ ఆలోచన తనకే వచ్చిందా? అతనికి ఆనందం కలిగింది. ధైర్యంచేసి ఆమెకి తెలియకుండా చాలాసార్లు పరీక్షగా చూసేవాడు. దీపాల్లాంటి కళ్ళు... నవ్వులో, పలువరసలో, నవ్విసప్పుడు కనిపించే లేత చిగుళ్ళలో, నొక్కునొక్కుల జుత్తులో, స్ఫటికంలాంటి నున్నని చెంపల్లో, నీలిచారిత్ర గీతగీసిరట్లుండే కంఠంలో. మెడప్రక్కల కావాలన్నట్లు కొంచెం వొంగి, విల్లులా ఆమరిన లేభజములలో, సుకుమారమైన పక్షస్థలంలో, కోమల హస్తాలలో, చేతివేళ్ళలో, తెల్లగా మెరిసే పాదాలలో, అడుగుతీసి అడుగు వేయటంలో అతనికి అందం కనిపించింది. ఆనందం కనిపించింది, యవ్వనం కనిపించింది.

ఆమె ప్రక్కన తను అతను భయకంపిత దయ్యాడు.

ఆమెది నాసిక. అంత అందమైన అవయవాన్ని ముక్కు అనే బండపేరుతో పిలవకూడదు, తనది ముక్కు.

అహ! ఆలోచించకూడదు. ఈ సామరస్యం తీసుకురాకూడదు.

మనసుని అరికట్టటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. కాని అదే ... అదే ... ఆ పోలికలోకే తీసుకుపోతున్నది కోతిబుద్ధి.

ఆమెవి అధరాలు, తనవి పెదాలు.

ఆమెది ముఖము, తనది మొహం.

ఆమెది శరీరము, తనది చర్మము.

ఆమెవి ముంగురులు, తనవి వెంట్రుకలు.

ఆమె ప్రక్కన తను... ఈ ఉల్లాసంలో ప్రతి రెండుక్షణాలకూ మధ్య ఓ తృప్తి కాలం శిక్షగా తయారయి. అదిగో వాడు చూస్తున్నాడు; వాడి చూపులు వికృతంగా వున్నాయి. వాడికా చూస్తున్నాడేమో తలక్రిప్పి చూద్దామా? చూశాడు. అదిగో వాడింకా చూస్తునే వున్నాడు. ప్రక్కవాడితో ఏమిదో చెబుతున్నాడు. అతను ఏమి చెబుతున్నాడో! ఇదిగో వీ దెవడో నవ్వుతున్నాడు. నవ్వుతే ఫర్వాలేదుగాని, మాలతి గమనిస్తే ఎంత అపహేళనగా వుంటుంది!

అందుకని ఓ పద్ధతి ఆలోచించాడు మృత్యుంజయరావు. అలాంటి వికృత

రచయితలకు విజ్ఞప్తి

యువ ప్లవంగ (1967) దీపావళి ప్రత్యేకసంచికలో ప్రచురణ నిమిత్తం కథలూ - కార్టూనులూ - బొమ్మల కథలూ మా కార్యాలయానికి అందజేయడానికి గడువు ఆగష్టు 5వ తేదీ వరకు పొడిగించబడింది.

ప్రచురణార్హమైన రచనలు దీపావళి సంచికలోనే గాక ఆ పైన పచ్చే సాధారణ సంచికల్లోగూడ ప్రచురించబడగలవు. ప్రచురణార్హం కాని రచనలు తిప్పి పంపగోరువారు అవసరమైన పోస్టల్ స్టాంపులు అతికించిన సొంత చిరునామా గల కవరును పంపాలి.

—సంపాదకుడు.

యువ పోస్టుబాక్స్ 216, హైదరాబాద్-1

సందర్భాలు ఎదురై సప్పుడు ఆమెదృష్టిని మరోదిక్కుకు మళ్ళించటానికి ప్రయత్నము చేశాడు. కాని దృష్టి మరల్చటానికి ఎప్పుడూ సాకు లేం దొరుకుతాయి ?

“అదిగో ఆ కుక్క చూశారా ?” అన్నాడు ఓసారి.

“ఏముం దా కుక్కరో ?” అన్నది మాలతి విస్మయంగా.

“అది ఏజాతి కుక్కంటారు ?” అన్నాడు సభాషణ పొడిగించాలిగనుక.

“బలేవారే. అది వొట్టి ఊరకుక్కండీ మహానుభావా ?”

“అంతేనంటారా ? చీకట్లో జాతికుక్కేమోనని పొరబడ్డాను నుమండీ!”

ఒకవేళ అప్పటికీ అవతలివాళ్ళు యింకా పరిహాసదృష్టితో చూస్తూ, వారిని మాలతి గమనించే ప్రమాద మున్నదని అనిపిస్తే—

“మీకు కుక్కల్ని పెంచటమంటే సరదాయేనా ?” అని అడిగేవాడు.

“అబ్బో చాలా యిష్టం. ఇదివరకు మోతీ అని ఓ కుక్కపిల్లను పెంచాం. ఎంత ముద్దొచ్చే దనుకున్నారు ?”

“సాధారణంగా అందరూ కుక్కపిల్లకు మోతీ, జాకి, జిమ్మి యీ పేర్లే పెడతారు. చిత్రంగా వుంటుంది. ఏం ?”

మాలతి తల ఊపుతుంది

అదిగో ఆ అమ్మాయెవరో తనని చూసి చక చక నవ్వుతోంది. “అయితేనూ ఆ మోతీ యిప్పుడు పెద్దదై వుంటుంది. ఏమంటారు ?” అన్నాడు గబగబా.

“లేదండీ, చచ్చిపోయింది. అవునుగాని ఆ అమ్మాయి...”

“అరేరే చచ్చిపోయిందా ? ఎలా చచ్చిపోయింది ?”

“దా నేచో పిచ్చికుక్క కరిచిందిలేండి. దీనిక్కూడా పిచ్చి ఎక్కింది. ఆ పిచ్చిలో నన్నుకూడా కరిచింది. విరుగుడుకని పద్నాలుగు యింజక్షన్లు చేయించు కున్నాను... ఏం చూసుకుని దాని కా మిడిసిపాటు ? ఎందు కలా నవ్వు... ?”

“అబ్బో! పద్నాలుగు యింజక్షన్లే, మీకు బాగా నెప్పిచేసి వుండాలి!”

“డర్టీక్రాక్, అడిగేస్తాను నిలేసి. ఏం కనిపించింది అంతనవ్వు రావటానికి,” అంది మాలతి యిహా వినిపించుకోకుండా కోపంతో ఎర్రబడ్డ ముఖంతో.

అలాను భయపడిపోయాడు; మాలతి ఆ అమ్మాయిని పట్టుకు ఎక్కడ దులిపేస్తుందోనని. అప్పుడు అసహనవిషయం బయటపడిపోతుంది. బండారం బట్టబయలయిపోతుంది.

“బలేవారేనండీ మాలతిగారూ! చంపేశారు. అసలు సంగతి మీరు చూశ్శేదు. నేను గమనించాగా. మనవెనుక ఒకాయన అరటిపండు తొక్క తొక్క జారిపడ

బోయి, సంబాళించుకున్నాడు. అది చూసి సవ్యసాచి అలలెత్తడం మరేంలేదు. హహహహ, చిలే సందేహం వచ్చిందే మీకు."

ఆమె అతినివంకి ఓసారి విస్తుపోయి చూసింది, మరేం మాట్లాడలేదు:

ఆమెతో కలిసి నడిచిపోతూ పుష్పం అతని తరుచు యింకో విషయం స్ఫురిస్తూ వుండేది. ఎంతసేపూ తను సంభాషణని పొడిగా, తనహీనంగా వున్న విషయాలపై కొనసాగిస్తున్నాడుగాని — యిదే శేఖరమైతే ఏం చేసివుండేవాడు? తన వాక్పాతకాన్ని గుమ్మరించేవాడు. ఆమెని నివ్వించేవాడు, కన్నించేవాడు, బుజానికి బుజం అనించేవాడు. ఆమె శిగలోని మల్లెల పొరభ్యాన్ని ఆఘ్రాణించే వాడు.

పోనీ తనుకూడా శేఖరంలా చెయ్యటానికి 'త్రై' చేద్దామా ఏమిటి? అతని ఆలోచనలో వుండగానే ఆమె అతృప్తగా "అదిగో చూడండి చూడండి," అని యిందుమించు కేక పెట్టిసంతోషని చేసింది.

ఆకలి

యందగించటం

అహారమందు రుచి లేకపోవుట
కొంచెంగా జ్వరం మొదలైన
గుణములు, పిల్లలలో లివర్, స్ప్లైన్ వ్యాధి సూచనలు కావచ్చు.
తెంజనే జమ్మివారి సంహార శిమకొండి.

జమ్మివారి లివర్ క్యూర్


పసిబిడ్డల లివర్, స్ప్లైన్ వ్యాధులకు
వరమోషధము

వ్యాధి లక్షణాలను ఆదిలోనే గుర్తించండి:

ఆకలి మందగించటం — ఆజీర్ణం — చిరాకుగా ఏడుస్తూండటం —
కొంచెంగా జ్వరం — పొట్ట పెరగటం — మట్టరంగు రేద
తెల్లగా విరచనం.

జమ్మివారి రాక్షస శుభ్రమైన పట్టణాలకు ప్రతి నెలా వస్తాడు.
వివరాలకు వ్రాయండి:

జమ్మి వెంకటరమణయ్య అండ్ సన్స్
"మహేంద్ర వివాహ" 1-1-188-192, వివేకనగర్
ముమరూర్-పోస్టు, చికడపల్లి, హైదరాబాద్-20. ఫోన్ : 84081
హైదరాబాద్ - మద్రాసు-4
బ్రాంచీలు : బొంబాయి-4, తెంగళూరు-2, కలకత్తా-7, ఢిల్లీ-7,
నాగపూరు, లక్నో-1, తిరుప్పూరు-2, కుంబకోణం.



84081

“ఏమిటి?” అన్నాడతను ఈ రోకంరోకి వచ్చిపడి.

“అక్కడ కిల్లీడుకాణం దగ్గర నిలబడి కోరమాపులు చూడటం లేదా? వాడే. మొదటిరోజుల్లో రిహార్సల్నుండి వంటరిగా వస్తుంటే ఏదో తుంటరి వాగుడు వాగాడు మొహం వాచేటట్లు చివాట్లు పెట్టాను. అప్పటికి దబాయించేశాను కానీ, కాదువెధవ ఏం అఘాయిత్యం చేస్తాడోనని తర్వాత భయం వేసింది చెప్పొద్దా: అందుకే సాయం కోరాను,” అని విశదం చేసింది మాలతి.

మృత్యుంజయరావు అతని వంక పరిశీలనగా చూశాడు. నేరో ప్యాంటూ, హవాయి షర్టూ వేసుకుని, పొట్టి క్రాఫింగ్ ని ముందు ఓ కెరటంలా లేచేలా దువ్వి. ఎత్తుగా, బలిష్ఠంగా పెరిగిన ఆ వ్యక్తి సిగరెట్టు కాలుస్తూ తమవంక కోరమాపులు చూస్తూ కనబడ్డాడు. అతని చూపు తన చూపుతో కలవగానే మృత్యుంజయరావు వళ్ళు ఒక్కసారి యల్లుచున్నట్లయింది. తన? తను వయసులో ఉన్న ఒక స్త్రీకి సాయంవచ్చే మొగదా? ఇప్పుడా రౌడీ మాలతిని ఏడిపిస్తే తను ఏం చేస్తాడు? ఏడిపించటమే కాదు జడ పుచ్చుకుని లాగాడనుకో. అప్పుడేం చేస్తాడు. జడే కాదు. చెయ్యే పుచ్చుకుని బరబర యీడ్చుకుపోయినా తను ఏం చెయ్యగలడు? తిడతాడా? తిట్టటానికి తగినన్ని పదా లేవీ తనదగ్గర? ఉన్నా ఆ సమయంలో స్ఫురిస్తాయా? పోనీ కలబడతాడా? కలబడటానికి అటువంటి సందర్భంలో తనకి భయమేగాని ఆవేశం కలుగుతుందంటావా? ఒకవేళ సాహసించి కలబడినా, అతన్ని తన్ని, చితగ్గొట్టి, అతని బారినుండి మాలతిని రక్షించగలదా? ఆ రౌడీ, ఆ దృఢకాయుడు తనని ఒక్క తన్ను తంతే...

కాని బయటికి “అలాగా?” అన్నాడు. “నాలుగు తంతేసరి” అన్నాడు మహా సాహసంగా. అతని మాటలు అతనికే అబ్బురాన్ని కలిగించాయి.

“ఏమిటి? మీరు? మీరు తంతారా?” మాలతి గట్టిగా నవ్వుతోంది.

అతనికి వళ్ళంతా జర్రెలు పాకినట్లయింది. ‘ఇదేం కర్మ? డబ్బాలు కొట్టటం కూడా తనకి యిమడదా ఏమిటి?’

“అదేమిటలా అంటున్నారు?” అన్నాడు చిన్నబుచ్చుకుని.

“సారీ! అదికాదండీ... మీకు తన్నులాటలు యిష్టంలేదేమోననుకున్నాను,” అంది మాలతి నవ్వుకుని.

“ఇష్టం లేదనుకోండి. అయినా అవసరం వచ్చినప్పుడు కొన్ని కొన్ని తప్పించుకోలేముగా,” అన్నాడు, ఆమె నమ్మదని తెలిసినా, తను నిజాయితీగానే చెబుతున్నట్లు కనబడాలి గనక.

ఇంకో విశేషం. ఇలాంటి సంభాషణలు, సంక్షోభంతో కూడిన సంఘటనలూ అతని హృదయక్షేత్రంలో ఎంత దృఢంగా ముద్రవేసుకుపోతాయంటే - అవి బహుశా అతని జీవితకాలంలో ఎప్పటికీ చెరిగిపోవు. కాని తను వాటిని తలచుకుని బాధపడుతున్నట్లు ఏమాత్రం కనబడదు. అసలు గుర్తు లేనట్లే ప్రవర్తిస్తాడు.

అప్పుడప్పుడు అతడు ఆమెతో వారి యింటికి పోవటమూ తటస్థించింది. మాలతి తండ్రి పశుపతి, మొదట్లో ఆయన్ని చూస్తే మృత్యుంజయరావుకి భయంగా వుండేది. తన రాకకు అర్థంగానీ, అపార్థంగానీ చేసుకుంటాడేమోనని. ఆయన అలాంటిమీ చేయకపోగా నాటకాల గురించి, సాహిత్యాన్ని గురించి, రాజకీయాల గురించి ఉత్సాహంతోనూ, విసుగులేకుండానూ మాట్లాడటం అతనికి దైర్యాన్ని కలిగించింది ప్రపంచంలో ఏవిషయాన్ని గురించయినానరే ప్రసంగం రానివ్వండి, అది ఆయన తన పరిధిలోకి తీసుకని స్వంత అనుభవాన్నొకటి జోడించి విడిచిపెట్టే వారు. తను చిన్నప్పుడు నటించేవాడట. ఎక్కువగా ఆడవేషాలు వేసేవాడట. కొన్ని కొన్ని చిన్న చిన్న విషయాలపట్ల మనుషులు అంత లోతుగా, నిజాయితీగా ఆలోచించటం అతనికి విస్మయాన్ని కలిగించేది. ఒకసారి ఒక నాటకంలో నటిస్తున్నాడట. “ఈ సంభాషణ యిట్లా చెబితే జనం మెచ్చరు,” అన్నాడుట దర్శకుడు. “కాదు. ఇలాగే చెప్పి జనాన్ని మెప్పిస్తాను చూడు” అన్నాడు యాయన. ఇద్దరికీ వాగ్వివాదం జరిగింది. కొన్నాళ్ళపాటు మాట్లాడుకోవటం మానేశారు. తర్వాత నాటకప్రదర్శన జరిగింది. పశుపతిగారు తను అనుకున్న ఫక్కిలోనే ఆసంభాషణ చెప్పాడు. ప్రేక్షకులు చేసిన సంతోషద్రవ్యాలతో హాలు వద్దరిల్లి పోయింది. తర్వాత దర్శకుడు వచ్చి అనందభాషాలు కారుస్తూ ఈయన్ని కావించు కున్నాడట. ఆయన తరుచు ‘అభిప్రాయభేదం’ అనే పదం ఉపయోగిస్తూ వుండే వాడు. “ఆనందర్యంలో అతనికి నాకూ అభిప్రాయభేదం వచ్చింది,” అంటూండే వాడు ఎవరెవరి గురించో తన పరిచయాలు ప్రస్తావిస్తూ.

ఆయనకూ తనకూ ఎప్పుడైనా అభిప్రాయభేదం వస్తుండేమోనని అప్పు డప్పుడూ మృత్యుంజయరావు హాడిలిపోయేవాడు, కాని మళ్ళీ యింతలోనే సర్దు కునేవాడు. ఆ, తన కనలు అభిప్రాయలే లేవు, ఇహ తేడాలు ఎలావస్తాయి ?

(స శే షం)

సైకిలు జీవితాంతం
 సీపయోగపడుతుంది
 హెర్క్యులిస్ మీ సొత్తుకు
 మంచి విలువైనది

విశిష్టమైన రకము, మితమైన
 వెలతో హెర్క్యులిస్ టై సైకిళ్ళలో
 ఆదర్శమైనది. ఎంతమాత్రము
 ఆశ్చర్యము లేదు. ప్రపంచమంతటా
 135 దేశాలలో ఎక్కువగా
 అందరూ వాడేదే ఇది.

సౌత్ ఈస్ట్ ఏషియాలో మద్రాసు
 నందు మంచి సాధన సదుపాయాలు
 కలిగిన పెద్ద సైకిల్ ఫ్యాక్టరీలో
 అంతర్జాతీయపు అర్హతలకు
 అనుగుణ్యంగా
 తయారుచేయబడింది.

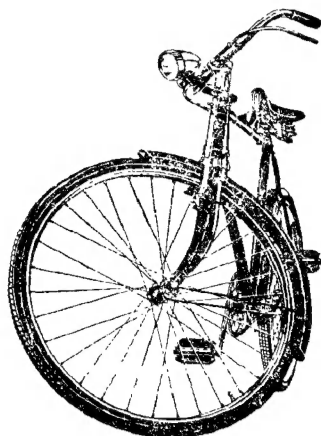
హెర్క్యులిస్ ప్రపంచంలో పెద్ద
 సైకిళ్ళ ఉత్పత్తిదారులైన బ్యూచ్
 ఇన్ వెస్ట్ మెంట్స్ లిమిటెడ్,
 యు.కె. వారి సౌజన్యంతో
 ఖచ్చితముగా నిర్మింపబడినది

® హెర్క్యులిస్ -

ఒక్క సైకిల్
 కాదు జీవితకాలపు నేస్తము



ఇప్పుడు హెర్క్యులిస్ కొన్నాడు
 "హెర్క్యులిస్ కొనడానికి కష్టపడి కూడ బెట్టాను.
 ఆ 'హా' ఎంత మంచి పెట్టబడి! ఎప్పుడూ ఇంట్లో
 నమ్మకమైన దాగిపోదు"



వెల, విశిష్టత బర్లిష్టత. మన్నిక అందము-అన్నిటి
 లోను హెర్క్యులిస్ సొమ్ముకు మంచి విలువైనది.

దీని హెర్క్యులిస్ సైకిల్ మరియు హెర్బర్ట్ కంపెనీ లిమిటెడ్
 యు.కె. వారి రిజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్కులు. ఇండియాలో తయారీ.
 తీవ్ర సైకిల్స్ అండ్ ఇండియా అంబిట్రూస్, మద్రాసు-53
 ప్రొప్రైటరీ: బ్యూచ్ ఇన్ వెస్ట్ మెంట్స్ అండ్ ఇండియా
 లిమిటెడ్, మద్రాసు-1. ఉపయోగించుటకు రిజిస్టరుకావలసివచ్చింది.
 దిన్ని మొత్తమున శేకరబలతో ఆదా చేయండి